बिमल मित्र का जन्म 8 माचे 92 
को कलकत्ता के एक संभ्रांत परिवार में 
हुआ । 938 में उन्होंने कलकत्ता विदव- 
विद्यालय से एम० ए० करने के पद्चात्‌, 
सरकारी नौकरी में प्रवेश किया, लेकिन 
यह उन्हें स्वीकार नहीं हुई | 4| वर्ष की 
आयु में वह स्वतंत्र लेखन में लग गए। 

. प्रकृति से मिलनसार और मुदुभाषी 

विमल मित्र की हिन्दी में लगभग 35 
रचनाओं के अनुवाद छप चुके हैं। उनके 
कई उपन्यासों पर सफल हिन्दी-बंगला 
फिल्में बन चुकी हैं। आ्रापको कई कृतियों 
पर राजकीय पुरस्कार भी प्रदान क्येजा 
चुके हैं 

शरत्‌ और ताराशंकर बंदयोपाध्याय 
की भांति विमल मित्र बंगला के वर्तमान 
उपन्यासकारों में सर्वाधिक लोकप्रिय हैं । 
नारी मनोविज्ञान हो अथवा किशोर-मन 
का रेखांकन, वृद्धों का मानसिक संघर्ष हो 
या युवकों की जिजीविषा, विमल मित्र की 
लेखती ते सबका सफलता से चित्रण किया 
है । मानव-मन के सूक्ष्म अध्ययन की इस 
अ्रद्भूत क्षमताओऔर प्रतिभा ने ही उनके 
उपन्यासों को अक्षुष्ण गरिमा प्रदान को 
हैं। उनकी इसी लम्बी लेखन परम्परा में 
“अ्व किसकी वारी है! प्रस्तुत है । 


भव किसको वारी है ? 


अब किसकी बारी है ! 


विमल मित्र 


शाज्जप्पात्न एण्ड स्सन्‍ज्त 


आ्रवकषत 


आप मेरे लिए लिखते हैं, 
में जनता के लिए लिखता हूँ 
+-विमल मित्र 


सुप्रसिद्ध बंगला उपन्यासकार विमलमित्र, महाप्रत् साहित्य के पाठक / 
प्रशंसक हैँ। महाप्रश् साहित्य को पढ़कर उन्होंने कहा--कवीदः 
रवीद्ध के बाद मुप्त पर सर्वाधिक प्रभाव है महाप्रज-साहित्य का। यदि 
यह साहित्य मुझे पंद्रह वर्ष पूर्वं मिलता तो मेरे उपन्यासों को दिशा ही 
कुछ और होती ।' वे आचार थी तुलसी के जन्म-दिवस (24 अवदूबर, 
१87) पर अपनी श्रद्धाभिव्यक्ति के लिए दिल्‍ली आए और उनके आने 
में माध्यम बने श्री कन्हैयालाल फूलफगर। उसी दित रात्रि में 
य्रुवाचार्म श्री के साथ हुईं उनकी बातचीत के कुछ अंश भूमिका के रूप 
में प्रस्तुत हैं; 


मिमलमित्र : युवाचाय श्री ! मैंने आपके साहित्य में एक कृथा पढ़ी---प्रेमाल्डी की । 
मैंने एक समारोह में उसका प्रयोग भी कर दिया। कलकत्ता में भुधसे अनेक 
मित्रों ने पूछा--आपको यह कथा कहां से मिली ? मैंने उन्हे आपकी पुस्तक 
“कितने कहा सन चंचल है! का नाम बता दिया। युवाचाये श्री | आपको वहू 
कथा कहां से मि्री ? 

य्रुवाचार्म भी : हमने बहुत वर्षों पहले कही पढ़ी थी । 

विमलमित्र : कितनी विचित्र बात है--हूसरों को हंसाने वाला स्वयं रो रहा है। 
दूसरों को सुदी वनानेवाला स्वय दु खी है। 

पुवाचार्य थी : कुछ व पुर्दे दिल्ली मे '्रेक्षा मेडिटेशन एण्ड मेटल टेन्शन' विषय 
पर एक सेमितार था। एक सुपसिद्ध मनोश्विकित्सक ने कहा--मैं मानसिक 
समस्याओं से बढुत पीड़ित हूं । हमें यह सुनकर बढ़ा आश्वरय हुआ--दहूसरी 
की मानप्तिक समस्याओं का समाधान करनेवाला स्वयं अपनी मानस्तिक 
समस्या से परेशान है । 
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विमलसित्र : मैं प्राय: संतुलित रहने की कोशिश करता हूं । जब कभी थक जाता 
हूं, आपकी पुस्तकें निकाल कर पढ़ना शुरू कर देता हूं। उससे बहुत शांति 
मिलती है। जाप कथाओं का प्रयोग बहुत वेघक करते हैं । ना-कुछ-सी दिखाई 
देने वाली कषाओं को आप भर्मस्पर्शी रूप दे देते हैं। (प्रार्यना के स्वर में) मैं 
आज बापके मुख से एक कहानी सुनना चाहता हुं यदि आपको कोई कष्ट न 
ही तो। प्फाणा: 

युवाचाय्य श्री : जवश्य ! एक वार राजा भोज अपने बंत:पूर में बिना कोई सूचना 
दिये पहुंच गए। महारानी उस सम्म्मंक्रित्ठी से वात कर रही घी । राजा को 
देखते ही महारत्ती-ने कहा-+-आंग्रोमूर्चे:! 

विमलमित्र : ओह ! राजा ने क्या जवाब दिया ? 

युवाचार्येश्री : महारानी के मुख से यह शब्द सुनकर राजा स्तव्घ रह गया । राजा 
बहुत्र,विद्वान्‌ था/ सस्ते कछड शब्दु का रहस्य पकड़चे* की कोशिश की, किंतु 
जुसक़ी-समझ में कुछफ्नी;नहीं आया। - वह:ःझ्लीछ्वा. राज़सभा में पहुंचा। सभा- 
सह, जानते लगे वे ह्मना;कआते वाले प्रत्येक्त>क़ज़्ति से कहतता--जआाबो मूर्ख | 
सभासद राजा के इसुलविज्ित्र क़यन को सुन्‌करअपूमानित-सा महसूच करते 
लेकिन उन्हें कोई जवाब नहीं सूझता 4 जब च्ललिदास्‌, वाया तो राजा ने उसे 
भीकूहा--आांभो मूद्रे -| कालिदास कब न्ुप्र कहने वाला था ! 

,विमलमित्र : कालिदासु:वे.क्या कहा ?_. 5 कक : | 

युवाचार्यू भरी -:.उसने-उ्नी:क्षुण एक संस्कृत श्लोक़ृ/रचू डालो-+ 

खादन्‍न गच्छामि हसन्‍्न जलवे 
हे पत शोचामि ,छुतुं न मन्ये «६ /« 
म्द्यूम्यां तृतीयो न, मवामि राजन . . « 
कि कारण भोज [,भवामि मूख:॥ 


९4 


राजन्‌ ! मैं खाते हुए चलक्त /नहींऊहूं॥ मैं ईसते हुए बोलता नहीं हुं, मैं 
बीती हुई वात की चिता नहीं करता हूं, किये हुए का अहंकार नहीं करता 
हूं। जहां दो बात कर रहे होते हैँ वहां मैं दीच में नहीं जाता हूं। फिर 
बताइए राजन मैं किस कारण से मूर्ख हूं ? 6 
राजा को अपनी मूर्खता का तत्काल बोध हो गया । 
विमलमित्र : मू्खंता की कमी तो अभी भी नहीं है। लेकिन उससे भी ज्यादा 
खतरनाक है मूढ़ता। दुनिया में मूढ़ता का ऐसा साम्राज्य छाया हुआ है, 
जायृतति का उदात्त स्वरूप -घुंधला बनता जा रहा है। मुर्खता को मिटाने के 
उपाय अनेक माध्यमों से हो रहे हैं किन्तु मूढ़ता को कम करने के प्रयास नहीं 


के बराबर हो रहे हैं । 
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मुवाचायंश्री : हमारी दुनिया का वातावरण ही कुछ ऐसा बंद गया है कि वह 
ब्यवित को जागने ही नही देती । इतनी मुर्च्छा में व्यक्ति जी रहा है, जिसकी 
कल्पना उसे स्वयं नही है। कोई-कोई व्यक्ति मृर्च्छा जैसी वेहोशी को तोड़ने 
का प्रयत्न करता है, लेकिन दूसरे व्यक्ति उसे वेहोश परिद्ध करने में लगे रहते 
हैं। मुझे एक व्यंग्य याद भा गया है-- 

एक व्यवित दुर्घटवा में गंभीर रूप से घायल हो गया है । उसे वेहोशी 

की हालत में हॉस्पिटल पहुंचाया गया। डॉक्टर ने उसे मृत घोषित कर 
दिया। वह मरा नहीं था। बेहोश घा। उसके अवचेतन मन में डॉक्टर के 
ये शब्द पड़े । वह घवरा उठा | व्यक्ति की जिजीविपा अत्यन्त प्रवल होती है । 
मृत्यु के नाम से उसे कंपकंपी छूटने लगी । वह अपनी पुरी शक्ति को बढोर 
कर धीरे से बोला--डॉब्टर साहब ! मैं मरा नही हूं, जिन्दा हूं। पास ही 
कंपाउन्डर खड़ा धा। उसने डाटते हुए जोर से कहा--तू ज्यादा जानता है 
या डॉक्टर ज्यादा जातता है ! 

पिमसमित्र : आपके साहित्य से मुझे एक शया सत्य मिला है। आपने एक जगह 
लिखा है---सुख और दुःख व्यवित के मत की कल्पना है। अनुकूल परिस्थिति 
आती है, व्यक्ति सुख का अनुभव करता है। प्रतिकूल परिस्थिति आती है, 
व्यवित दुी हो जाता है। ुघ-दु उ की अवधारणा परिस्थितिजन्य बन गई 
है। पदार्थजन्य सुख कभी अवाध नही होता । सुख-दु छ से परे की स्थिति है 
प्रसन्‍नता। वह सुख का वास्तविक एवं अखूट स्लोत है। सुख और दु.ख से परे 
प्रसन्‍नता एवं आनन्द का दर्शन जो आपने दिया है, वह मेरे लिए सर्वेया 
नवीन तथ्य है। आनन्दवाद की यह प्रस्थापना मशान्त विश्व को शान्ति का 
मार्य दिखा सकती है । श्रीकृष्ण ने कुन्ती से कहा - तुम कुछ मागो | कुन्तों ने 
बहुत सटीक उत्त र दिया। उसने कह्ा--मैं दुख होने पर ही कुछ मांगूंगी ! 
व्यक्ति सुर में मूढ़ वन जाता है। विलासी एवं ऐग्याश बन जाता है। दुःख में 
ही उसे प्रभु याद आते हैं। भानन्द की खोज सुखी व्यक्ति नहीं करता। दुःख 
में डूबा हुआ व्यक्ति ही आनन्द या प्रसन्‍नता के लिए प्रयत्नशील बनता है । 

मैंने आपकी इस आनरदवाद की अवधारणा का उपयोग भी किया 


075 
युवाघायंश्री : आपको सब पढ़ते हैं । 
विमसमित्र : आप मेरे लिए लिखते हैं। मैं जता के लिए लिखता हूं । 
गुवाघार्य थी : गम्भीर साहित्य का तो अमाव-सा हो रहा है। 
विमसमिन्न : वैसे साहित्य को पढने वाले भी कम हो रहे हैं । पता नही क्या हो रहा 
है ! पूरी दुनिया क्रिकेट के पीछे लग गयी है। जब ज़िकेट के मैच शुरू होते हैं, 
व्यक्ति खान-पान सब कुछ भूल जाता है। 
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युवाचार्य श्री : टी ० वी ०, क्रिकेट और सिनेमा का भारतीय मानस पर बुरा प्रभाव 
पड़ा है। गिरते हुए नैतिक मूल्यों के लिए ये कम जिम्मेदार नहीं हैं । 

विमलमित्र : मैं अखबार तो थोड़ा-बहुत पढ़ लेता हूं। उसमें कुछ पंक्तियां अच्छी 
आ ही जाती हैं। उनसे चित्तत को अवसर मिलता है। टी० वी० देखने वाला 
देखता ही चला जाता है, उसमें सोचने का अवकाश ही नहीं मिलता । 

युवाचायंश्री : टी० वी० ने व्यक्ति को व्यग्न एवं चंचल बना दिया। आज आदमी 
एक बिन्दु पर टिक ही नहीं सकता । मनोबल एवं अत्मवल की कमी सद्ंत्र 
महसूस की जा रही है। इसके मूल में, व्यक्ति का किसी भी विन्दु पर नहीं 
टिक पाना है । 

विमलमित्र : मैंने कहीं पढ़ा है--भगवान्‌ महावीर कई-कई दिनों तक एक आसन 
में स्थित होकर दिन-रात ध्यान करते थे । 

युवाचार्य श्री : हां' **। उन्होंने पन्द्रह दिव तक एक स्थान पर खड़े-खड़े ध्यान किया 
था। 

विमलमित्र : क्या महावीर के समग्र जीवन और दर्शन के बारे में आपकी पुस्तक 
है? 

युवाचार्यश्री : हां '*'। 

विमलसित्न : मैं उसे पढ़ना चाहता हूं । 

युवाचार्य श्री : 'श्रमण महावीर” ! पढ़कर क्या करेंगे ? 

विमलमित्र : मैं उसका बंगला भाषा में अनुवाद करूंगा | भारत में पढ़ने के प्रति 
रुक्षान केरल में सबसे अधिक है। केरल के अधिकांश नागरिक शिक्षित्त हैं, 
पढ़े-लिखे हैं । स्तरीय साहित्य के प्रति वहां की जबता में आकर्षण है। 
युवाचार्यश्री ! मेरी पुस्तकों की सबसे अधिक भांग केरल में हैं। मेरी अनेक 
पुस्तकों का मलयालम भापा में अनुवाद हुआ है । भेरी अनुमति लिए बिना 
भी अनेक पुस्तकों के अनुवाद प्रकाशित हो गए। कुछ पुस्तकें चोरी कर दूसरे 
के ताम से छाप. दी गयीं, अनेक पुस्तकों का मेंटर चुरा लिया गया। अच्छी 


पुस्तकों का मैटर चोरी हुए बिना नहीं रहता । यह सोचकर हम उस ओर -.. 


ध्यान ही नहीं देते हैं। वस अपना काम किये जाते हैं । 
कन्हैयालाल फूलफगर : युवाचायंश्री ! इन्हें बिना भांगे सब कुछ मिल जाता है। 
प्रकाशक इनके सामने एडवांस बुकिंग के लिए प्रयत्न करते रहते हैं । लेकिन 
इनके मन में न अधिक लालसा है, न आकांक्षा है। सीधा-सादा जीवन त्याग 
से अनुस्यृत है । ईं 
युवाचाय॑ श्री : हमारे राजस्थानी में एक छोटा-सा दोहा कहा जाता है--- 
त्याग किया आवे तुरत, 
जे कोई वस्तु जरूर ! 


आस किया की आसिया 
जाती देखो दूर । 
त्याग करने से वस्तु तुरंत मिल जाती है । आज्ञा-आकाक्षाओं से उप्तकी प्राप्ति 
में वितमम्व हो जाता है। त्यागी अकिचन व्यक्ति को भारतीय दर्शन में बहुत 
मूल्य दिया गया । 
हम अकिंचन है। मे हमारे पास पैसे हैं, न मकान है, न खान-यान की 
चिन्ता है। पदयात्षी है। फिर भी हम इतने विशाल मकानों में रहते हैं कि 
उनमें दुनिया का बड़ैं-से-बड़ा अरबपति भी नहीं रह पाता। 
विमलमित्र : उसका मूल कारण अनाशंसा है। आपके कोई आकांक्षा था इच्छा नही 
है, तातसा नही है---इसलिए सह सव सम्मव बनता है। सामान्य व्यवित्त 
लालसा, माया, वासना आदि से मुक्त नहीं हो सकता । बह तो उनसे मुवितत 
की कोशिश में प्रायः भधिक फ्रते जाता है । 
मुवाचाय्य श्री : कुछ वर्ष पूर्व प्रेक्षा-ध्यान शिविर में बवाल के एक व्यवित आये पे-- 
मिस्टर दत्ता | दस दिन के शिविर के बाद मे उन्होंने इतना विकास किया कि 
सारे सांसारिक सुख फीके लगने लगे । साधना के बाद उन्होंने अपनी पत्नी से 
कहा---माया ! तुम महामाया हो मैं तुम्हे लाया । अव तुम मेरे लिए रास्ता 
छोड़ दो ।' बढ़ी विनञ्नता से उसे राजी कर साधना में लग गया | बह निरतर 
दो वर्षो से श्रेक्षा-ध्यान की साधना में लगा हुआ है। उसकी साधना में वर्तमान 
स्थिति किसी साथु के लिए भी ईर्ष्या का कारण वन सकती है । एक बार मैंने 
उनसे पूछा आप (हिन्दी अच्छी तरह से नही समझते । प्रवचन आपकी समझ 
में कैसे आता होगा ? उन्होंने कह्वा--मैं कान से तही, द्वृदय से सुनता हूं । 
इसलिए मुझे आपके प्रवचन को समझने में कोई कठिनाई नही होती । 
विमत्मिश्न : जब्र कभी मैं लिखते-लिखते यकता हूं, आपको पृस्तक हाथ मे ले लेता 
हूं। पोड़ी देर में लघन के तनाव एवं थकान से राहत मिल जाती है । में 
विरंतर लेखन के लिए नया ध्लाट सोचता रहता हू । इसलिए वीद भी नही 
के बरावर आती है। तीद का बुरा असर न पढ़े ऐसा कोई सरल उपाय प्रेक्षा, 
ध्यान में है ? जिसे में आसानी ते कर सकू। 
युवाचार्यश्री : सर्वेत्दिय संयम मुद्रा इस समस्या से सीजन मुक्ति दिलाती है ! कितना 
भी तनाव हो, उत्तस्न हो, मटकाव हो--इसका पांच मिनट प्रयोग किया 
जाये, व्यवित सर्वेषा हल्कापन अनुभव करने लगता है। यह वहुत सीधा और 
लाभदायक अथोग है। (विमल्मित्र युवाचायंश्री से उस प्रयोग की विधि 
सीखते हैं।) 
विमतमित्र : यह करना मेरे लिए अत्यन्त आसान है। मैंने आपका बहुत समय 
लिया है, इसके लिए मैं आपका $तत्ञ हूँ । 


जिक्षा-स्यान, जुलाई 988 से सामार[] 


मिस्टर प्रिफिय बोले, “देखिए, न तो तमाम उपन्यासों को श्उपत्योस कहा जा 
समता है और न तो सभी लेखक लेखक हैं और'न-ही-सभी पाठकों: को पाठक कहा 
जाएगा।” 58% ७६ हाफ बक ० य ?४ध शप * 
+ / “बरयों १” मैंने पूछा  ऑलय २... ४ का 

मिस्टर एडमंड प्रिफ़िय अमरीका के एक युवा उपन्यासिकार हैं। यहां की 
पृष्ठभूमि पर एक वृहत्‌ उपन्याप्त लिखने के मक़सद से ये भारेत क्रीए हैं। उनके 
भारत-प्रमण का पूरा खर्च उनके प्रकाशक ने उन्हें बतोर पैशंगी दिया है। भारत 
केंबारे में जितनी भी शुस्तकों अर्व तक छपी-हू उनमे से तंक'रीवन सभी दे पहले ही 
पढ़े चुके हैं। अबकी खुद अपनी आखों से इस देश को देखने के खयाल से जाये हैं 
यहां के लोगों से मिलने-जुलने और खार्सेकरनयहां के बुजुर्गों से बातचीत करने 
के सकसद से। उनका खास विपय है--पार्थिशन ऑफ़ इंडिया यानी देश का 
बंटबारा। 6 ७० 789१ 

यह संब आज से- चालीस साल पहले की बात है ।”शेद्देट थॉनरेवल वाइस 
काउन्ट सिरिल रेडक्लिफ ने जिंसे देश कैश बंटवारा उसे'बंग्रैरे देखे कर दिया या, 
उप्तका भी लेख रहेगा उनके उपन्यास में | उसके पहले भारत के इतिहास, 
957 ई४ कै पलासी- युद्ध, ईस्ट इंडिंमा7कपनी की तैरफ़से?2960 ई० के 28 
अगस्त की दोपहर वारह्‌ बजे जोब चार्नक का कलकत्ता के बरावूघाट में पदा्पण की 
बाते रहेंगी (उसके भादः 947 ई०कै5 अगस्त की बारह बजे रात के बाद 
ब्विदिश राजसत्ता का लोट जाना--यही सब विषय होगा मिस्टर एडमड प्रिफ़िप 
के उपन्या्ति को विधय-वस्तु। ” के 23 

मैने पृछि,'आपने अपने उपन्यास का वया नाम रखा है?” 

* मेस्टर ग्रिफ्िष ने कहाँ, “द ले'स्ट कॉलोनी ।/” यानी अन्तिम उपनिवेश । 

हम लोग ईडियन एयरलंइिसके लाउज मे बैठे थे बीच-दीच मे माइक्रोफोन 
से क्याजपा घोषणा हो रही है, उसका एक भी अक्षर सेमेझ थे नही भा रहा है। 

मैंने कहा, "भाप चूकि उपन्यास लिख रहे हैं दीं उसमे वेशक कोई-न-कोई 
कहानो रहेगी ।” 

मिस्टर ग्रिफ़िय बोले, “हा; वशैर कहानी का कही कोई उपन्या्त हो सकता 
है? इतना जरूर है कि कहानी भारत के सम्बन्ध में ही होगी । उसमे हिट ७ 


मिस्टर प्रिफ़िय बोले, 'दिधिए, न तो तमाम उपन्यासों को उपन्यास कहा जा 
सबठ़ा है और व तो सभी लेखक लेखक हैं और+न-ही-सभी पाठकी करो पाठक कहा 
जाएगा ।" क्क्न्ल- हाफ कक सन 7 मेक * 
+ «“बर्यों ?” मैंने पूछा ।  फामया न ५... डिश: 

मिल्टर एडमंड ग्रिफ़िथ अमरीका के एक युवा उपन्यासिकोर हैं। यहा की 
दृष्ठभूमि पर एक यूहत्‌ उपन्याप्त लिखने के मक़सद से वे भारेत॑ आए हैं। उनके 
भारत-भ्रमण का पूरा खर्च उनके प्रकाशक ने उन्हें वत्तोर पैशंगी दिया है। भारत 
केबारे मे जितनी भी:पुस्तकें अब तंके छंपी-हैं उनमे से तक रीवन सभी वे पहले ही 
पढ़ चुके हैं। अबकी खुद अपनी आखों से इस देश को देखने के खयाल से आये हैं। 
यहां के लोगों से मिंलने-्जुलने और खार्सकरन्यहा के बड़े-डुजुंगों से बातचीत करने 
के मकसद से। उनका खापत विपय है--पाटिशन ऑफ़ इंडिया यानी देश का 
बंटबारा । &-.  गकफज्क 

यह संब आज से- घालीस साल पहले की बात है |”रोईंट ऑनरेवल वाइस 
काउन्ट सिरिल रेडक्लिफ़ ने जिस देश के वंटवारा उसे द॑ग्रर देसे कर दिया था, 
उसका भी उ/लैख रहेगा उनके उपन्यास में- उसके पहले भारत के इतिहास, 
9757 ई5 के पसासी- युद्ध, ईस्ट इंडिया कंपनी की तंरफ़े सें3960 ई० के 28 
अगस्त की दोपहर वारह बजे जोब चार्नक का कलकत्ता के दाबुघाट में पदार्पण की 
बाते रहेँगी। उसके बाद: 947 ईणकैा5 अगस्त की वारह बजे रात के बाद 
ब्रिटिश राजत्त्ता का सोद जाना--यही सब विषय होगा भिल्‍्टर एडमड प्रिफ़िय 
के उपस्येत्ति को विषय-वस्तु। / धर# ७... डक 

मैंने पृछि, आपने अपने उपन्यास का क्या नाम रखा है?” 

मिस्टर ग्रिफिय ने कहा," <दं लास्ट कॉलोनी ।/” यानी अन्तिम उपनिवेश । 

हमे लोग ईंडियन एयरलईस के लाउंज मे बैठे थे बीच-बीच में माइकोफोन 
से वयानया घोषणा हो रही है, उसके एक भी अक्षर समझ मे नही आ रहा है । 

मैंने कहा, “आप चूकि उपन्यास लिख रहे हैं तीं उसमे वेशक़ कोई-न-कोई 
कहानी रहेगी ।” 

मिस्टर प्रिक्रिय बोले, “हा; वर कहानी का कही कोई उपस्यास हो सकता 
है ? इतना जरूर है कि कहानी भारत के सम्बन्ध मे ही होगी । उसमे हिन्दू, सिख, 


2 / अब किसकी बारी है ? 


मुसलमान, योरोपियन, एंग्लो इंडियन सभी लोग होंगे। सन्‌ 690 से शुरू कर 
947 ई०--तक़रीबन ढाई सौ साल के ब्रिटिश उपनिवेश के इतिहास के उतार- 
चढ़ाव का व्यौरा तो रहेगा ही, उसके साथ रहेगी एक लम्बी महत्त्वपूर्ण कहानी । 
उस कहानी को मैंने पहले ही गढ़ लिया है। अब सिर्फ़ इंडिया का मुआयना करने 
आया हूं ।” 

मैंने कहा, “तो फिर लिखने में कितने ही साल लग जाएंगे ।” 

मिस्टर ग्रिफ़िय बोले, “सो तो लगेगा ही । कम-से-कम पांचेक साल तो लग 
हो जाएंगे । तरह-तरह की वज़हों से और भी ज्यादा वक़्त लग सकता है। यह तो 
कोई मशीन का काम नहीं है, हाथ और दिमाग़ का काम है।” 

मैंने कहा, "यहां के बंगाली लेखक पूजा-विशेषांकों के लिए साल में चार-पांच 
उपन्यास लिखते हैं ।” 

“क्या कह रहे हैं आप !” 

मिस्टर ग्रिफ़थ मेरी बात सुनकर चिहुंक उठे । 

. “साल में चार-पांच उपन्यास ? वे सचमुच क्या उपन्यास हैं या लांग शॉट 
स्टोरी ?” 

मैंने कहा, “वे न तो लांग शॉट स्टोरी हैं ओर न ही नॉवल । बल्कि कूड़ा- 
कचरा। ट्रैश ।” 

“ट्रैश ? तो फिर वे लिखते क्यों हैं ?” 

“लिखते हैं पत्र-पत्रिकाओं की खुशामद-मिन्नतें कर। और जो लोग नामी- 
..गिरामी लेखक हैं वे दवाव में आकर अपने नाम क़रिराये पर लगाते हैं। उन पत्र- 
5 पत्रिकाओं को उस वक़्त ढेर सारे विज्ञापन भी मिलते हैं। इसकी वजह से पत्र- 
पत्रिकाओं के मालिकों को बहुत फ़ायदा होता है। दरअसल यह सब पैसे की बाज्ी- 
गरी है।” न 

मिस्टर ग्रिफ़िथ मेरी वात सुनकर अवाक हो गए। उनकी जबान से एक भी 
शब्द बाहर नहीं निकला । 

मैंने कहा, “आप अपने उपन्यास में किस कहानी को रेखांकित कीजिएगा ?” 

मिस्टर प्रिफ़िय ने कहा, “पाटिशन ऑफ़ इंडिया को अहमियत दूंगा । जिस 
गांधी ने कहा था कि मेरी लाश पर देश का वंटवारा होगा, उन्होंने एकाएक 
देश-विधाजन को क्यों स्वीकार कर लिया ? इसके लिए ज़िम्मेदार कौन है ?” 

“आपकी राय में ज़िम्मेदार कौन है ?” मैंने पुछा । 

मिस्टर प्रिफ़िय बोले, “लॉडे माउन्ट वेटन । और सिर्फ़ लॉ्ड माउन्ट वेटन ही' 
नहीं, उसकी पत्नी एडविना माउन्ट वेटन भी उतनी ही जिम्मेदार है । लेडी माउण्ट 
वेटन ने ही विधुर जवाहरलाल नेहरू का सिर फेर दिया था। जवाहरलाल नेहरू 
की जगह सुभाष बोस होते तो वात कुछ और ही होती ।” 


अब किसकी बारी है? / 3 


मैने पूछा, “आपको यह सब कंसे और किससे मालूम हुआ ?” 
मिस्टर प्रिक्रिय बोले, “वह एक आश्वयंजनक घटना है। इसे आप को- 
इंसिदेस्स भी कह सकते हैं । में किसी काम से लीविया गया था। वहां एक पार्टी में 
जाने पर अचानक मिसेज अहमद घुलताना से जात-पहचान हो गई। वे भारतीय 
महिला हैं । यह जानकर कि मैं उपस्यासकार हूं, वह खुद आगे बढ़कर आईं मौर 
अपना परिचय दिया । उसके वाद एक दिन अपने यहां डिनर पर आमंत्रित किया । 
बोलीं, आपसे ढेर सारी बातें करती हैं । 
#उसके बाद ?” 
मिस्टर प्रिफ़िय.बोले, “शुरू में मैंने सोचा था, लीविया की पृष्ठभूमि पर 
उपन्यास लिखूंगा। मगर मिसेज सुलताना से बातचीत करने के दौरान मैंने अपनी 
थोजना बदल्ल डाली । मिसेज सुलताना ने मुझसे एंकाएक कहा, आपने मिस्टर 
बैशभ के द्वारा लिखी गईं इतिहास की पुस्तक 'द वंडर दैट वाज इंडिया! पढी है ? 
मैंने कहा, “नही )” 
मिम्तेज सुलताना ने कहा, “मिस्टर वेशम हमेशा लंदन में ही रहे । !950 ई० 
में एक स्पेशल पोस्ट पर कलकत्ता आए थे और उसी साल उब्की मौत हो गई। 
उनके जँसा इंडोलॉजिस्ट आज के जमाने में कोई नहीं है। उस किताब को 
पढ़िएगा तो फिर लीबिया के संबंध में किताब लिखने की आपको दुवाहिण नहीं 
होषी ॥! * 
मैंने पूछा, “आप भारत में पैदा हुई हैं?" 
मिसेज सुलताना मे कहा, “हां, पजाव के गुरुदासपुर मे ।” 
पंजाब में पैदा हुईं तो फिर आप लीबिया कैसे आईं ?” 
मिसेज सुलताना के पति मिस्टर हुसन अहमद बगल में ही दंठे हुए थे ! वे बोले, 
/मं एक भारतीय इंजीनियर हू । मैं भारत मे ही नोकरी करता था। यहां एक 
खासी भच्छी नौकरी मिल गई। इसी वजह से परिवार के साथ लीबिया भला 
साया ।!/ 
मिसेज सुलताना तीन सुन्दर सन्तानों की मां हैं। पति भी अच्छे पद पर हैं। 
धर-द्वार करीने से सजा-संवार कर रखा है। सालो खुशहाल घर-गृहस्थी है, यह 
देखकर ही समझ गया । हालाकि वे तोग भारतीय हैं, भारत में हो पैदा हुए हैं फिर 
भी ऐसा लगा जंसे वे लोग अंग्रेजदां हैं। चाल-चलन, आहार-विहार और लिबास से 
वेस्टनंदाएज्ड। यानी वे लोग अंग्रेजी तौर-तरीके के पावन्द हैं । 
डिनर की सप्राप्ति फे बाद कॉफी आई । में सोफे पर इत्मीनान से बैठकर बातें 
कर रहा था कि तभी एकाएक मिसेज सुलताना ने कहा, "हो सकता है आपको यह्‌ 
सुनकर आश्चर्य हो कि मैं आधी सिख और आधी मुसलिम हूं।” 
मैने अभकचाकर कहा, “इसके मायने ?” 
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मिसेज सुलतावा ने कहा, “आपने पार्टिशन आफ इण्डिया का इतिहास पढ़ा 
होता.तो सारा कुछ आपकी समझ में आ जाता । इण्डिया का बंटवारा किया लाडे 
माउण्ड बेटन ने'।.सिस्टर सिरिल रेडक्लिफ़ ने अपनी ज़िन्दगी में, अपनी आंखों से 
कभी भारत को नहीं देखा था। लेकिन उसी पर ज़िम्मेदारी थोपी गई कि वह नक्शे 
पर.छरी.चल्लाकर, इण्डिया।का-आप रेशन कर दो हिस्सों में वांठ दे । इसका नतीजा 
शयहःहुआ;कि, किसी कास्सोईघर भारत के'हिस्सेकमें भागा और बैठक पाकिस्तान 
में । आप अगर कभी भारत जाइएगा तो अपमी आंखों से:अह देख लीजिएगा । मेरी 
जन्मभूमि की भी यही हालत हुई ४” 
# पग्रिस्टर ग्रिफ़िय हें केहा,:उसके वाद 7 करा |... ही 
“उसके बाद भारतेंःमें जो कुछ.घटित हुआइतिहास सें .इसके पंहले दुनिया के 
किसी देश में कभी ऐसी घटना नहीं हुई थी ।' 'दुफ्तिया में दो. महयुद्ध हो चुके हैं । 
मगह उसमें भी इतनी मार-पीट, खन-खराबां/नहीं हुआ है, इतने सारे लोग मारे 
नहीं गए हैं। कहा जाता है, चाल्स डाविन ने पहले-पहल कहे था कि आदमी के 
पुरे बच्धर थे। [9477ई० में.यह सावित होप्णया कि बन्दर अब भी बन्दर-ही है, 
आद्मी-नहीं हुआू्है ।/ 7 पर्छ 6 फिई बन 
लेकिन वन्दर कैयासचमुच् ही भोदमी सेघटिप्प जीव हैं? मुझे तो लगता है, _ 
आात बिल्कुल उल्टी ही है। बन्दर्र क्या ब॑न्दर्रकी! जलाकर मारेता है ? बन्दर क्या 
बन्दर का कत्ल करता है ? बन्दर क्या बन्दर पर चाक्‌ से वार करता है?” . 
लेकिन आदमी ? एच कल 
“आदमी हैवाने हो जझएडसी खयाल'से.'ब्रिदिशु .सरकार' मिस्टर एटली से 
लाडे माउण्ट बेटन औरऊद्नस़की पत्ली'को व्पारत्तत्रेजा कि भारत को दो हिस्से में 
चांदकर यहां के इंसान को हमेशा के लिएं'“हैवान «बच्चा. दों । जिस भारत में उप- 
त्िफ़दू की रचना हुई थीउज़ो भारत तथागत दुद्धदेव लॉड़े, चैंतन्‍्य, गुरु नानक, हज़रत 
मुहम्मद का पीठ स्थान था, उस भारत के बम स्वतुत्त॒ होंगे, स्वाधीन होंगे, यह्‌ 
चिन्ता उन्हें वरदाश्त नहीं हो रही थी । और उसी का अंजाम है कि मैं माधी सिख 
आर आधी मुस्लिम्नहुंआर ३३ / ४ ८. ऊ्मम 
कन (हे कहकर िसेज़ ख़ुलूताना चुप-हो गईऊ।,पक्‍्िस्टर ग्रिफ़िय ने पूछा, “कैसे ?” ह 
यह एक बजीव ही,वस्तान है -कि-कोई-म्रहिन्ला,एक ही साथ कैसे सिख और 
--मुसुलमान दोनों हो सकती है ! कभी..दो, अन्गग/भलुग धर्मों में आस्था रखने वाले 
लोग एक साथ अगन्ञ-त्गुलु;अमन-चैन से वास;कुजते थे, एक-दूसरे से प्यार-मुहब्बत 
क़्र्ते थे, “जैसे. एक:दूसरे, के सगे-संबंद्री;-छोीं। लेकिन एक-दूसरे के मजहब में 
डखलन्दाजी नहीं. करते थे । सिख धर्म-केशअनुय्ायी, बैशाखी त्योहार में गुरुद्वारा 
जाकर पूजा-उपासला फ़ैरते ये, मुसलमान5 शब्े,बृरात के दिन मस्जिद में जाकर 
भजान देने के वाद सबको हलुएं का. प्रसाद्,ब्ांट्क़े, थे । ऐसे मुल्क़ में एक मुसलमान 
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महिला कैसे आधा सिख हो सकती है ? 

मिसेज सुलतावा बोली, “हो सकती है ।” 

व्डसे 2” 

मिस्तेज सुलताना ने कहा, “]947 ई० में यह मतम्भव सम्मव में बदल गया 
था।! 

“यों ?! 

परिस्तेज सुलताना ने कहा, “आप लोग्रों ने इसे वर्दाश्त नहीं किया था, इसीलिए 
सम्भव हुआ था ।” 

मिस्टर ग्रिफ़िय ने कहा, “हम लोगों ने ? इसका मतलब 7 

“आप लोग कहने का तात्पय है, अमरीकी सरकार और आप लोगों के जिगरी 
दोस्त ब्रिटिश सरकार ने ।” 


कहते-कह्टते प्रिस्टर प्रिक्रिय चुप हो गए। उसके बाद बोले, “मैंते अक्रोका एर 
उपन्यात्त लिखना चाहा था, उसके बेदले अब भारत पर लिखना शुरू किया है। 
दर्शन सिह और हसीता की कहानी ।7 

मिस्तेज सुलताना मोली, “वे लोग ही मेरे अब्वा और अम्मीजान थे । मेरे अब्या 
सिख ये और अम्मी मुसलमान । मगर एक सिंख से एक मुस्ततमाव औरत की शादी 
कंस हुईं, यह एक अजीब ही वारदात है ! मैं उसी दारदात का बयात कछंगी । भाप 
उपन्यास का रुप दे सकते हैं। धयर इसके पहले मुत्क के बंटवारे का इतिहास अच्छी 
तरह पढ़ना होगा ।” 

प्रिफ्रिय ने फट्ठा, “कैसे जानकारी हासिल होगी ?” 

मिसेज सुलताता ने कहा, “मुझे कैसे जातकारी हासिल हुई ? मैं तब पैदा नहीं 
हुई थी। मैंने जिस उपाय से जानकारी हाप्तित की है, आपको भी वैसे ही करता 
होगा। इस संबंध में हजारों कितादें लिखी था चुकी हैं। अभी भारत को जनसंख्या 
सत्तर करोड़ है और उस समय हमारे अविभाजित भारत की जतसंस्या भी सयभग 
इतनी ही थी। हम लोगों के देश में कितने ही प्रकार फी सरस्कतियां, धर्म भौर 
भाषाएं हैं। ऐसे देश का बंटवारा करना कया आसाव काम था? आए लोगों के 
राइट आनरेवल सिरिल रेड क्लिफ़ तक्शे पर छरी चलाकर, देश को दो टुकड़ीं में 
बांटकर निश्चिन्त हो गए। लेकिन उन्होंने यह जातते की कोशिश नही की कि इस 
मुस्क के करोड़ो लोगो को आजादी के लिए क्या कीमत चुकानी पड़ी है।" 

चुरे भुल्क में तव विस्थापितों के शिविर यड़े हो गए ये । जो लोग कभी राज- 
महलों में रक्ष करते ये, उन्हें दैसे शिविरों में कर वास करना फ्रद्मा जो व वी. 
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रोशनी थी और न ही शौचालय । जहां पीने के पानी के लिए घण्टों तक लाइन 
लगाकर खड़ा रहना पड़ता था। 
उसी क्रिस्म के कैम्प के सामने एक सिख की निगाह जब पुलिस के एक आदमी 
पर पड़ी तो वह दौड़ता हुआ उसके करीब पहुंचा । बोला, “सिपाही जी, मुझे एक 
बात बता सकते हैं ?” 
सिपाही ने पूछा, “क्या ?ै” | 
सिख ने कहा, “बता सकते हैं कि .मुझे अपनी सरकार से कहां मुलाक़ात हो 
सकती है ? 
सिपाही मे पूछा, “क्यों, तुम सरकार की खोज क्‍यों कर रहे हो १” 
सिख ने कहा, “मैं हिसाव का यह पर्चा सरकार को दूंगा ।” 
(किस चीज़ का हिसाब है ?” 
सिपाही ने देखा, एक मैले कागज पर कुछ लिखा हुआ है । 
सिख ने कहा, “इसमें मेरी मुकम्मल जायदाद -का व्योरा लिखा हुआ है। 
अपना रिहायशी मक़ान, खेत-खलिहान, दो भैंस, दो गाय । सारा कुछ अपने गांव में 
छोड़कर चला आया हूं। उसकी कुल क्रीमत है साढ़े चार हजार रुपये | सरकार ने 
कहा था, हरेक को अपनी छोड़कर आई हुई जायदाद का मुआवजा मिलेगा । इसी 
' बजह से मैंने अपनी कुल सम्पत्ति का ब्योरा लिखकर रख लिया है। सरकार कहां 
मिलेगी, आप बता सकते हैं सिपाही जी ? 
एक दिन एक पंजाबी विस्थापितों की एक स्पेशल ट्रेन पर सवार होकर दिल्‍ली 
की तरफ़आ रहा है। वह हर क्षण रो रहा है। उसकी रुलाई किसी भी तरह रुकने 
का नाम नहीं ले रही है। ट्रेन का मिलेटरी गार्ड उससे पूछता है, “तुम रो क्‍यों रहे 
हो सरदार जी ?” ेृ 
सरदार जी ने कहा, "मेरा सारा कुछ तहस-तहस हो गया गार्ड साहव ! मैं 
बर्बाद हो गया !” 
गार्ड साहव ने पुछा, “किन-किन चीजों से हाथ धोना पड़ा ?” 
सरदार.जी ने कहा, “किस चीज से हाथ नहीं घोना पड़ा है, यही पूछिए गाडे 
साहब । मेरे बाल-बच्चे, दीवी, मक़ान, गाय-भैंस कुछ भी नहीं बचे । सबको आग 
में झोंककर जला दिया गया। मेरे पास अब कुछ नहीं है--सिवाय चन्द रुपयों और 
अपनी जान के ।” 
गार्ड साहव ने पूछा, “तुम्हारे पास कितने रुपए हैं?” 
सरदार जी ने कहा, “ज़्यादा नहीं, सिफ़े पांच लाख ।” 
रुपए की राशि के बारे में सुनकर गार्ड साहब चौंक पड़ा । 
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ब्रोधन्पुणा और खतपात का जो इतिहास उन दिलों दिखाई पड़ा या, उसझो 
पिगात्त दुनिया के: इतिहास में सम्भवतः किसी भी देश को देखती नहीं पड़ी है। 
भंगेज छा और नादिरशाह उसके सामने नयष्य हैं । ये लोग अगर इस बीसवीं सदो 
के आदमी होते तो वे भी इस हैवानियत को देयकर चकित हो जाते । उस इतिहास 
में इतनी विर्ममता, निष्ठुरदा और पूठ की खटीद-बिक्री का सिलसिला घत्नदा रहा 
है। 
उन दिलों के बारे में मु्ते गुछ भी नही मालूम, क्योंकि तब मैं वहां नद्दी थी । 
मेरा जन्म नही हुआ या। मैं गुरदासपुर के बारे में बताने जा रही हूँ ! 
गुरदासपुर नए हिन्दुस्तान फी सरहद पर स्थित एक जगह है । छोव-माय सेती- 
बारी कर जिन्दगी बसर करते हैं। जिसके पास जगह-जमीन है, वही बढ़ा आदमी 
है । वद्दां के कियान सेतो में गेहूँ, धान, घना और बाजरे उपजाते हैं। दुनिया में 
महा गया हो रहा है, फोन आदमी किस देश का राजा या राष्ट्रपति है, इस स्वंध 
में वे माया-पच्ची नही करते ! भिफे इतना ही जानते हैं कि कितनी बारिश होने से 
गेहूं फी फाल कितनी होती है और कितने विवटल पैदावार होगी तो उसके एवज 
में कितने देसे मिलेंगे। इससे एयादा कोई सोचते नही और न ही ग्ोचना चाहता 
है। 
ऐसे ही माहौल में दर्शन मिहू अपनी सेतीवादी के काम-दगज की देख-भाल 
कर रहा था। जय सेत में फ़ाबल पक छाती है तो बाहर से सेतिहर मजदूर मगाने 
पड़ते हैं। फसल कट जाने के बाद मजदूरों की कोई झरूरत नही पड़ती वैसे में थे 
सोग वह्दां से धल देते हैं। 
उम्र समय दोपहर दल घुकी थी। दूर से दर्शन विद पर नजर पडी धो अजायब 
पिह उसके करीव आया। बोसा, “अब तक सेत पर ही बयो हो भाई ?" 
दर्शेन सिंह बोला, "मेतिहार मजदूर किस तरह काम कर रहे हैं, यही देख 
रहा हूं ।" 
अजायब सिह बोला, “अब ज्यादा देख-रेखे मत करो भाई, घर चसे 
जाओ (! 
क्यों ?" 
अजायब सिंह बोला, “गांव में दया-रया हुआ है. तुम्दें मालूम नहीं ?” 
दर्शन मिह को कुछ भी पता नहीं है । बोला, “नहीं, मुझे कुछ भी सुतने को 
म्दों मिला है। गेहूं की दर में वया गिरावट आ गई है ?” 
अजायब मिद्ठ ने उसे धिक्क्ारते हुए कद्दा, “अरे, तुम तो ऐसे हो, जिसे किसी 
खबर से बोई वास्ता ही नहीं! ठुम तो बस सेती के नशे में ही मशगूत रहते हो। 
उमर कितना जबर्दस्त बाष्ड हो गया !” 
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पक्ष्या ?! 

अजायब सिंह ने कहा, “अरे, अंग्रेज हमारे मुल्क़ को छोड़कर चले गए। अब 
हमारे मुल्क़ के राजा जवाहरलाल नेहरू हो गए ।” ! 

“राजा ? जवाहरलाल ? कौन-से जवाहरलाल ? हमारे ग्रुरुदासपुर के सन्त 
जवाहरलाल ? ” 

अजायब सिंह ने कहा, “तुम जैसे उजबक से बातें करना वेकार हैं । अगर भला 
चाहते हो तो अभी तुरन्त घर चले जाओ । मुल्क़ में चारों तरफ़ खतरे का माहौल 
पैदा हो गया है ।” 

“किस वात का खतरा ? ” 

“अरे, तुमसे बातें करना ही फिजूल है। हमारा गांव किम्र रसातल में चला 
गया, इसका तुम्हें पता है ?” 

“क्यों ? हमारे गांव में क्या हुआ ? 

अजायब सिंह तब अपने घर की तरफ़ जाने को क़दम बढ़ा चुका था। उसके 
सामने भी मुसीबत का पहाड़ है। उसे भी अपना घर-बार संभालना है। इस बुड्ढे 
के साथ खड़े-खड़े बातें करने का उसके पास वक्‍त नहीं है। वह और कुछ बोले 
बगैर लम्बे कदम रखता हुआ अपने घर की ओर चल दिया। 

दर्शन सिंह वहां बहुत देर तक खड़ा रहा । बहुत देर तक आसमान की ओर 
ताकता रहा। बदली छाएगी या नहीं, यही देखता रहा । थोड़ी-सी बारिश और हो 
जाती तो गेहूं के पोधे लहलहा उठते । 

एकाएक दर्शन सिंह ने देखा, वहुत दूर सड़क पर कुछ लोग तेज रफ़्तार से दोड़ 
रहे हैं। कहीं कुछ-त-कुछ ज़रूर हुआ है । वरना सभी इतनी घव राहट में क्यों होते ? 
बात क्या है ? 

उसने चिल्लाकर पूछा, “भाइयो, क्‍या हुआ है? तुम लोग भाग क्यों रहे 
हो (4 . 

एक व्यक्ति ने मुड़कर दर्शन सिंह की ओर देखा और भागते हुए कहा, 
“दर्शन सिंह, तुम अब भी खेती के काम-काज में मशगूल हो ? अरे, पूरे हिन्दुस्तान 
में आग की लपटें फैल गई हैं ।” 

“आग कहां लगी है ?” 

“परे हिन्दुस्तान में ।” 

“यह क्‍या ! किसने आग लगा दी ?” 

“अंग्रेज़ों के सिवा और लगाएगा ही कौन ?” 

दर्शन सिंह हमेशा अदरक का व्यापारी रहा है, उसे जहाज़ से वास्ता ही वया ? ' 
उसके पास उतना वक्त ही कहां है ? अभी वह खेत-खलिहान की देख-भाल करे तो 
यही उसके लिए अच्छा है। 
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लोगों के हुजूम ते दोड़ लगाते हुए कहा, "माय जाओ दर्शन सिंह, जल्द-से- 
जल्द भाग जाओ ।/ 

दर्शन सिंह ने बहा, “साफ-साफ बताओ न, वया हुआ ? हुआ व्या है ?” 

उन लोगों ने दोड़ लगाते हुए कहा, “अगर जान वचानी है तो फौरन घर भाग 
जाओ | वरना तुम्हारा गला काट डालेंगे, प्राण ले लेंगे। पूरे हिंदुस्तान में गड़बड़ी 
का भाहौल है ।” 

फिर भी दर्शन सिंह की समझ में कुछ नही आया । ल्‍ 

पूछा, “किसने गड़बड़ी पैदा की ?/ 

“अंग्रेजों ने ।” 

“अंग्रेजों ने क्यो गडबड़ी पैदा की ?” 

“पहदुस्तान-पाकिस्तान हो गया। देश को दो टुकड़ों से वोट दिया ।”” 

“किसने देश को दो टुकड़ों मे बांट दिया ?” 

अब इस बेवकूफ से बातें करने मे वज़्त जाया करना व्यर्थ रामझ कर लोगों का 
हुजूम जिस ओर बढ़ रहा था, उसी और चल दिया। 

फिर भी दर्शन सिंह समझ नहीं सका। उसने ध्ररी जिंदगी इसो गुरदासपुर में 
बिता दी है | खेत-खलिह्यान के बारे में ही अपना सिर खपाता रहा है। किसी समय 
उसके मां-बाप थे) उनके मरने के बाद तगाम जगह-जमीन-जायदाद के इव-ग्रिदं ही 
उसका जीवन चमकर काटता रहा है ! भातजे ओर भानजिया बहुत दूर वास करते 
हैं। उनमें से कोई भी दर्शन सिंह की खोज-सवर नही रखता है, और न ही दर्शन 
सिंह उनसे कोई संबंध रखता है। उसकी शिदगी तो आराम से ही गुत्वर रही है । 
काम-काज के भार से शादी-ब्याह करने का उसे वक़्त ही नहीं मिला है। देखते- 
देखते उसने जिंदगी के बहुत सारे वर्ष अकेलेपन में हो बिता दिए हैं। बाक़ी जिंदगी 
भी इसी तरह बीत जाएंगी। उसके बाद जब उसकी मौत होगी तो ही सकता है 
उसके भानजे और भागनजिया इस जयहूजमीन और जायदाद पर अपना कब्जा 
जमाएं। 

दर्शन सिह अलबत्ता इन बातों पर बहुत ज्यादा सोचता-विचारता नही है । 
आते वाले वक़्त की वात भविष्य मे सीची जाएगी । अभी गिस काम की थिम्मेदारी 
उसके कंधे पर पड़ी है, उसे वह मत लगाकर करता जाएगा। किसी टुसरी वात की 
ओर ध्यान ने देना ही उसके लिए थेयस्कर है । 

घर की तरफ जाते-जाते माथे के ऊपर का सुरज क्रमश:पन्छिम की ओर बढ़ने 
लगा । अब वह घर के पास जाकर दरवाजे का ताला खोलकर अंदर घुसेगा। वहा 
जाकर बह पगड़ी उतारेगा और तौलिया लिए झुए की तरफ़ जाएगा । उसके बाद 
कुए कर ठंदा पादी सिर पर झलते ही उद्तकी सादे हरारत दूर हो जाएगी । 

अरस्मातृ कही से बहुत सारे लोगो की चिल्लाहट आकर उसके कानों से 
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टठकराई---/पकड़ो, पकड़ो 
दर्शन सिंह ठिठककर खड़ा हो गया। कौन? कहां? किस तरह के लोग चिल्ला 
रहे हैं? 
दर्शन सिंह ने एक वार चारों तरफ़ निगाह दौड़ाई । इस भोर झाड़ी-झु रमुट हैं 
और पीछे की तरफ़ खेत ही खेत हैं । दूसरी ओर पेड़ के वीच झाड़-झंखाड़ उग आए 
हैं। कहीं एक भी आदमी दिखाई नहीं पड़ा । 
अचानक एक जनाना आवाज़ सुनाई पड़ी -- बचाओ, मुझे बचाओ। 
अब चुपचाप खड़ा नहीं रहा जा सकता है। दर्शन सिंह आवाज़ के केद्ध को 
अपना लक्ष्य वनाकर आगे बढ़ने लगा । 
अचानक एक आश्चयेजनक घटना घटी । & ः 
एक लड़की दौड़ती हुई भाई और दर्शन सिंह की वांहों में लिपट गई और कहने 
लगी, “मुझे बचा लो, मेरी जान बचा दो सरदार जी'* 
इस आकस्मिक घटना से दर्शन सिंह हतप्रभ जैसा हो गया है। मगर वह 
.असली बात की जानकारी हासिल करे कि इसके पहले ही एक आदमी चाकू नचाता 
हुआ एकबारगी उसके रू-ब-रू खड़ा हो जाता है। 
लड़की दर्शन सिह के सीने से चिपक जाती है। दर्शन सिंह उसे अपनी बांहों.में 
जकड़े है । 
“उसको छोड़ दो, छोड़ दो उसे'*'” 
लोगों के हुजूम ने चिल्ला कर अपने दावे की घोषणा की । बोले, “यह छोकरी 
मुसलमान की वेटी है। हम उसे क़त्ल करेंगे । 
दर्शन सिंह अकेला है और उसके सामने अनगिनत लोग हैं। वे लोग दर्शन सिंह 
के जाति-बिरादरी के आदमी हैं । 
दर्शन सिंह ने लोगों से पूछा, “उसने क्या कसूर किया है ?” 
जवाब में उन लोगों ने कहा, “यह मुसलमान है।” 
दर्शन भिह ने कहा, “मुसलमान होना क्या कोई गुनाह है ?” 
उन लोगों ने कहा, “मुसलमानों ने हमारा खून किया है, मुसलमानों पर नज़र 
पढ़ेंगी तो हम भी उनका खून करेगे ।” 
लड़की अब भी दर्शन सिंह के सीने में अपना मुंह छिपाए सुबक रही है । 
दर्शन सिंह ने कहा, “जिन मुसलमानों ने तुम्हारे भाई-बिरादरी का खून किया 
है, तुम लोग उनकी हत्या करके बदला लो । इस लड़की ने कोई कसूर नहीं किया 
है।! 
लोगों ने कहा, “वे लोग हमें कहां मिलेंगे ? ख़न-खराबा करने के बाद भाग 


कर पाकिस्तान चले गए हैं । इस छोकरी को हम छोड़ेंगे नहीं। हम इसकी ह॒त्या 
कर बदला लेंगे ।” 
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दर्शन सिंह से हाथ जोड़ कर कहा, “तुम लोग इसे छोड़ दो भाइयो ! इसते 
जब कोई कसूर नही किया है तो फिर वेवजञह इसे बयो सजा दोगे ? देख नही रहे 
कि यह कितनी कमसिन है ?” 

न तो ये लोग दर्शन सिंह की बात सुनने को राजी हैं भौर न ही दर्शन सिंह 
उनकी बात मानने की तैयार है ! 

अन्ततः दर्शन छिह ने फहा, “ठोक है, तुम लोग पहले मेरी हत्या कर दो, 
उसके बाद इसका खून करना। मेरी हत्या किए बगैर तुम लोग इसे मार नहीं 
सकते ।/ 

झगड़े के दौरान कोई भी सूझ-वूझ से काम नही लेता है । लोहू के नशे के 
कारण अभी उन पर जुनून सवार हो गया है। चाहे जो हो उन्हे रक्त घाहिए। 
उसके बाद ही कुछ हो सकता है । रे 


मिस्टर एडमंड प्रिफिय ने ज़रा सककर फिर कहना शुरू किया : इसके पहले मैं न 
तो इंडिया आया था और न ही लोविया गया था । मिसेज सुलताना से मुन्ाकात 
न हुई होती तो मुझे इस कहानी की जानकारी भी नही हुई होती । मैं जितना ही 
पुस्तक पढ़ने का सिलसिला आगे बढ़ाता जा रहा हूं, यहां के लोगों से जितना ही 
मिल्र-जुल रहा हूं, मेरे अचरज की सीमा उतनी ही बढती जा रही है। कोई राज- 
कीय सत्ता एक परा तीन देश पर इतना णोर-जुल्म कर सकता है, इसकी मैंने कभी 
कल्पना भी ये की होगी। 

उसके बाद जरा सुस्ता कर वे फिर से कहने लगे मुझे मालूम था, अमरीका 
में वियतनाम पर अकथनीय जो र-जु्म अत्याचार किया था । ग्रेट ब्रिटेन भी संभवत: 
साउप अफ्रीका पर जोर-जुर्म गौर अत्याचार कर रहा है। सोचता था, उन 
अत्याचारों की कोई तुलना नही हो सकती। लेकिन प्रेट ब्रिटेन ने भारत पर जो 
छोर-जुल्म और अत्याचार किया है, वह इतिहारा के तमाम अत्याचारों वो पीछे 
छोड़ गया है। णान-यूझ्कर, सोच-समझ कर ठड्टे दिमाग से कोई इस तरह कर 
अत्याघार कर सकता है, यह सोचना भी मुश्किल है। जलियावाला वाद्य में 
औए० डायर ने जितना अत्याचार किया था यह अत्याचार इसके सामने कोई अह- 
मियत नही रखता । 

एक पर एक ट्रेंन आती है और तलाशी लेने पर मिलिटरी वालो को पता 
चलता है कि उनमें एक भी आदमी जिंदा नद्वी बधा है । मारे डिब्बे खून से लयप्रथ 
हैं। जहा कही भी गाड़ी रुकतो है, सोग-वाग गाडी के सदर जाव र अपने सामने के 
आदमी का खून कर डालते हैं। इन कई दिनो के दरमियान सारा भारत जैसे लड़ाई 
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का मंदान हो गया है । 

मैंने पूछा, “इसके लिए आप किसे ज़िम्मेदार समझते हैं ?” 

मिस्टर ग्रिफ़िय ने कहा, “ब्रिटिश सरकार को। 

“क्यों ?” त 

भिस्टर प्रिफ़िय ने कहा, “बहुत दिन पहले जिस देश पर बंदूक के चल अपना 
अधिकार जमा कर जिन लोगों ने अपने देश को खुशहाल बनाया है, जिस देश पर 
अधिकार जमाकर खुद धनी-मानी वन कर वैठ गए, अपने देश का सरो-सामान 
बेच कर अपने देश के उद्योग-धंघे को समृद्ध कर इतना सारा रुपया-पैसा कमाया, 
उस देश को छोड़ कर भाने में उन्हें तकलीफ़ का अहसास नहीं होगा? कोई 
जमींदार रहता है तो वह आसानी से अपनी जमींदारी को छोड़ देता है ? 

/“इधर जब हिंदु-सिख-मुसलमानों के वीच इतनी मार-घाड़, खून-खराबा चल 
रहा था तो इस खबर को सुनकर किसे सबसे ज़्यादा खुशी हुई, आप यह बता सकते 
हैं?” ह 

मुझे मालूम नहीं था कि सबसे ज़्यादा खुशी किसे हुई थी । 

पूछा, “किसे ?” 

मिस्टर ग्रिफ़िथ ने अपने सवाल का खुद ही जवाब दिया, “उस आदमी को 
जिसने इंडिया के महात्मा गांधी का नाम रखा था--दहाफ़ नेकेड फकीर । यानी 
अधेनग्त भिखारी । उस आदमी का नाम है चचिल । इंडिया में जब करोड़ों लोग 
मर-कट रहे थे तव चचिल आनंद से फूला नहीं समा रहा था । 

मिस्टर ग्रिफ़िथ कहानी सुनाते-सुनाते खामोश हो गए । 

मैंने पुछा, “गुरदासपुर के दर्शन सिंह का क्या हुआ ? उस मुसलमान लड़की 
को वह बचा सका ?” ' 

“हुं, बचा लिया ।/ 

“कैसे 2” 

मिस्टर ग्रिफ़िथ ने कहा, “लोग-वाग जब उस लड़की का खून करने के लिए 
छुरे पर सान दे रहे थे तो उस वक्त दर्शन सिंह ने कहा : भाइयो, मैं अकेला आदमी 
हूं। मेरे परिवार में कोई नहीं है । पत्नी, वाल-बच्चे या मां-बाप नहीं हैं। मैं सच- 
मुच ही तनहा आदमी हूं। मैं इससे शादी कर, इसे अपनी घरवाली बना कर अपने 
मकान में रखना चाहता हुं । आप लोग इसे छोड़ दें ।” 

उसकी वात सुनकर लोग-बाग अवाक्‌ हो गए । दर्शन सिंह का यह प्रस्ताव,सुन 
कर उन्हें लगा जैसे वे आसमान से ज़मीन पर गिर पड़े हों । 

- पूछा, "आप इससे शादी कीजिएगा ?” 
भहां।! 
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“मगर वह मुसलमान है और आप हैं सिख। आप उससे शादी कैसे 
कोजिएगा ?” 

दर्शन सिह बोला, “मैं इसे गुरद्धारा ले जाकर सिख बना लूगा । बितने ही लोग 
सिख से ईसाई वन गए हैं, कितने ही हिंद मुसलमान बन चुके हैं और कितने ही 
मुसलमान हिंदू धर्म अपना चुके हैं। इसमे नुकसान ही क्या है भाइयो ?” 

लेकिन इससे भी गुडों का आकोश शांत नही हुआ। उन लोगो ने कहा, "इसकी 
जाति-विरादरी कै लोग हमारे कितने ही सिख भाइयों का खून कर पाकिस्तान भाग 
गए हैं। उसका हमे वदला नही लेना है ?” 

दर्शन मिह ने कहा, “हमारे श्रंथ साहिब में युरु नानक ने बदला लेने को मना 
किया है । हजरत मुहम्मद ने भी धदला नही लेने को कहा है। हम लोगों के इस 
गुरदासपुर में कित्तनी ही वार पादरी आए हैं और मुझसे ईसाई बनने को कहा है! 
उन्होंने मुझसे कहा था, अगर में ईयाई बन जाऊगा तो मुझे देर सारे रुपये मिलेंगे । 
उन्होंने मुझे ढेर सारे रुपयों का लोभ दिया था ।” 

उसके बाद ज़रा झककर दर्शत विह ने पुन. कहा, “तुम लोग इसे छोड़ दो 
भाइयो !” 

“मगर हमारी मेहनत ? हमारी मेहनत की मजदूरी ?” 

“मेहनत की मजदूरी ? मतलब ?” 

उन लोगों ने कहा, “मुसलमानों ने हमारा बेइन्तहा नुकसान किया है, उसकी 
हतिपूति कौन करेया ?” 

+हपयै-पैसे से नुकसान की क्षतिपूर्ति हो सकती है?” दर्शन सिह ने कहा, 
“लेकिन चूक़ि तुम लोग कह रहे हो इसलिए तुम लोगो को जो भी माय होगी, 
एसकी मैं पूर्ति कक्ुंगा । तुम लोग जितने भी रुपये मायोगे, मैं दूगा | यह रहा मेरा 
यादा । ठुम लोग इसे जान से मत मारो । बस, इतनी मेहरवानी करो इस पर ।" 

एक आदमी धोला, "हमसे पांच सो रुपया चाहिए ।” 

“ठीक है, मैं उतनी ही रकम तुम लोगो की दूगा ।” 

दर्शन धिह इतनी आसानी से रुपया देने की राजी हो जाएगा, ऐसा उत लोगो 
में नही सोचा था। जब देखा कि एक ही वात पर दर्शन विह पांच घो रुपया देने को 
शजी हो गया तो उन लोगो ने कहा, “नहीं, पाच सो रुपया से काम नहीं चलेगा, 
एक हज्ञार रुपया देना होगा। 

"डोक है, एक हज़ार दें दूगा ।" 

दर्शन शिह उसी बात उत्त चड़की को अपने साय लिए रुपया लाने भर की 
तरफ जाने लगा । 

मगर दुवारा बाधा आकर हाज़िर हो गई! 

क्षोगों ने कहा, “नही, हमे डेढ़ हार रुपया चाहिए । 
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दर्शन सिंह ने कहा, “ठीक है, मैं डेढ़ हज्ञार रुपया ही लाकर तुम लोगों को 
देता हूं । ज़रा रुककर इन्तज़ार करो |” 

लड़की तब दर्शन सिंह के कलेजे से चिपकी, जान जामे के खौफ़ से थर-धर कांप 
रही थी । ु - 

लड़की को अपने साथ लिए, घर की ओर जाते हुए दर्शन सिंह उसे सांहवना 
देने लगा, “डरने की क्या बात है ? डरो मत, मैं तुम्हें उन लोगों के हाथ में सौंपने . 
नहीं जा रहा हुं--किसी भी हालत में नहीं ।”” 

लड़की को अभयदान करते हुए दर्शन सिंह ने अपने मक़ान के वाहरी दरवाज़े 
का ताला खोला और अन्दर घुसा | लड़की भी अन्दर घुस पड़ी । 

उसके बाद लोहे के एक सन्दुक को खोल उससे पंद्रह सौ रुपया बाहर निकाला । 
रुपया निकालने के बाद सन्दुक के ढककन को बन्द कर दिया | 

उसके पश्चात्‌ घर से निकलने के पहले बोला, “मैं यह रुपया उन लोगों को 
देकर भाता हूं । तुम घर में रहना डर की कोई बात नहीं है।” 

यह कहकर बाहर से.ताला बन्द कर अपने खलिहान की ओर चल दिया । 

जाने के दोरान दुवारा घर के अन्दर की लड़की से कहा, “तुम डरना मत, 
समझी ? मैंने दरवाज़े पर ताला लगा दिया है। उन लोगों को रुपया देकर मैं तुरन्त 


* बापस आ जाऊंगा ।7 हे 


लड़की ने अन्दर से कहा, “अच्छा, ठीक है। ज़रा जल्दी वापस चले - 
आइएगा ।” - $ 

दर्शन सिंह बोला, “मैं जाकर तुरन्त ही लौट आऊंगा ।” 

इतना कहकर बगैर देर किए चला गया । लड़की तव घर के चारों तरफ़ आंखें 
दौड़ा रही थी। अंधेरे में कुछ भी साफ़-साफ़ नहीं दिख रहा है । खिड़की से बाहर... 
की ओर ताकने की कोशिश की । वहां भी संब कुछ घुंधलेपन में सिमटा हुआ है । 
उसके मन' के अन्दर जिस तरह का धुंधलापन सिमटा हुआ है, ठीक वैसा ही | वह 
कहां आ गई, किसके घर में ! घर में कोई आदमी, वरयों नहीं है? फिर इस आदमी 
का अपना सगा कोई नहीं है क्या ? वह क्या उसी के जैसा तनहा है ? 

अगल-बग्नल में और भी दो-चार मक़ान हैं । किसी भी कमरे में वत्ती नहीं जल 
रही है। भादमी न हों तो रोशनी जलाएगा ही कौन ? ह 

उसे अपने अव्वाजान और अम्मीजान की याद आने लगी । बड़ा भाई भी उसे 
« बेहद प्यार करता था। दुश्मनों ने उन सबों का खून कर डाला है। 

अम्मी कहती, “अब तेरी शादी करा दूंगी हसीना। तेरे भाई साहब ने लाहौर 
से कर भेजा है। लिखा है, वह रुपया भेजेगा | रुपया मिलते ही तेरी शादी करा 
दूंगी ।” | 

हसीना कहती, “शादी ? मैं शादी नहीं करूंगी अम्मी ।” 
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“शा क्यों नहीं करेगी? उम्र होने ही रुवका शादी-च्याह होता है। मेरी 
भी तो शादी हुई है । और चूंकि झादी हुई थी इसीलिए तू पैदा हुई। शादी 
होगी तो ठुशे भी एक दिन बच्चा होगा। तद सू भी मेरी ही तरह अम्मा वन 
जाएगी ।” 
होगा कहती, “नहीं अम्मी, मैं शादी नही कझंगी ।/ 
यह कहकर हमीना अम्मा की गोद में मूंह छिप्राकर रोते लगती। उसही स्लाई 
का एकमातन्न कारण यही या कि वह सोचती, शादी होते ही उसे अब्य बौर अम्मा 
को छोड़ ससुराल जाना पढ़ेंगा । 
यह सब बहुत पहले की वात है । दव दिनों उसे अपना यह गाँव क्तिना अच्छा 
लगता ! उसकी कितनी सहेलियां थी। वे दिस जात के हैं, यह जानने की जरूरत 
नही पढ़ती । दोस्त-मित्र और सद्री-सहेलियों को जात-पात से क्या लेसा-देना ? 
सभी एक साथ गांव के स्डूल में जाते । अब्दाजान यांव के जमींदार के यहां खेतिहर 
मजदूर का काम करता। मार के वक्‍त खेत-्खलिहान का काम्र खत्म कर घर 
आता और चाय पीता । हमीता भी लफ्डकर बब्शाजान की योद में सिमट जाती । 
कहती, “बद्याजान, मुझे चाय दो ।/ 
अब्वाजान कहता, “नहों-नही, तुम चना खाओ। बच्चे थाय नहीं पीछे /” 
“बच्चे वर्यः नहीं चाय पीते अध्वाजात ? तुम क्यो चाय पी रहे हो ?” 
अग्वाजान कहता, “में तो बूद्य आदर्मः हूं विटिया, मैं क्या बच्चा हूं ? ठुम 
घना खाओ /* 
उसके दाद हमीदा एक दिन बड़ी हुई / उसकी उम्र बढ गई उसका बड़ा भाई 
लाहौर चला यवा, तौहर् करने के लिए / वहा से बड़ा भाई अध्वाजान को रुपया 
अजता । उससे उन सोगों ,र घर-यृहस्यी अच्छी तच्ह चलने लगी । हसीदा के लिए 
नया धववार और कुरता खरीदा गया। जवानी आते ही हम्मीवा के रक-रूप में निखार 
आए गया । इसके बाद हसीना की शादी का सवाल पैदा हुआ। लोग-बाय राह-वाट 
में उसकी तरफ़ घूरने लगे । 
सेकिन उसी दश्मियात उत लोगो के गुरदासपुर जिले में एक डांड शुरू हो 
गया । उस समझ धाम होते ही लोग ने घर के बाहर रहना वत्द कर दिया । बच्या- 
जान और अम्मी दे चेहरे का रम उतर सया। 
हमीना अम्मा में पूछती, "क्या हुआ है अम्मी ? तुम लोगों को क्या हुआ 7” 
अम्मा कहती, “बहुत ही दुरी खबर है हमीना । बत्र से तुम्दें होमियार रहना 
दहोगा। व.त अच्छा नही जा रहा है ।/ 

#वज््त अच्छा क्यों नहीं जा रहा हैं अस्पी ?/ 

उसकी इस बात का उत्तर कोन देगा ? या उत्तर द्वी क्या देगा ? मद्ी दर्द 
हैं कि उसको किसी वात का कोई दुछ उत्तर नहीं देवा दा। लेडिन .7 
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बहुत दिनों तक छिपी नहीं रह सकी । लाहौर से उसके बड़ भाई ने खत लिखा है. 
कि वे लोग लाहौर चले आएं। 

“उसने आने के बारे में क्यों लिखा है अम्मी ?” 

“लिखा है, पाकिस्तान बनने जा रहा है। वहां से सिख और हिन्दू दिल्‍ली की _ 
ओर रवाना हो रहे हैं। पंजावःसे भी उतके भाई-विरादरी के लोगों ने लाहौर क्‌च 
करना शुरू कर दिया है। खून-खराबा चल रहा है ।” 

इसीलिए अब्बाजान भी पाकिस्तान जाने की जोर-शो र से तैयारियां करने में - 
जुट गए । अगर क्रिस्मत अच्छी होगी तो वे लोग फिर भारत लौट आएंगे। दोनों 
देश की सरकारों ने भी उन्हें भाने-जाने की तमाम सुविधाएं दी हैं। स्पेशल ट्रेन का 
इन्तज़ाम किया गया है । किसी को एक भी पैसा नहीं देना पड़ेगा और न टिकट ही 
खरीदनी होगा। एक बारगी मुफ़्त । एकदम फ्री यातायात की सहुलियत। ऐसा 
मौक़ा, हो सकता है, भविष्य में न मिले । अतः देर मत करो, अभी तुरन्त पाकिस्तान 
रवाना हो जाओ। 

जिस दिन वे रबाना होंगे उसके एक दिन पहले की रात की घटना 

पोटलियां-गठरियां बंध चुकी हैं । वज्धनदार सामानों को छोड़ दिया गया। 
खाट, विस्तर, हांडी-कलशी, झाड़ू , वकक्‍से-पेटियां वगगरह पड़ी रहीं। इसके अलावा 
मसाला पीसने का लोढ़ा-सिलवट्टा वर्गरह भी पड़े रहे । उच सामानों को रहने दो । 
दुबारा जब सभी लोग भारत लौटकर चले आएंगे तो उन चीज़ों की जरूरत 
पड़ेगी। अड़ोस-पड़ोस में जितने भी मुसलमान हैं सभी एक साथ पाकिस्तान चले 
जाएंगे । उसके वाद किसी दिन एक ही साथ फिर भारत लौट आएंगे । 

संगर दुर्घटना उसी रात घटित हुई। हसीना तब स्लो रही थी। और केवल 
हसीना नहीं वल्कि मुहल्ले के तमाम लोग नींद के आगोश में लिपटे हुए थे। दिन-भर 
खेत में काम करते-करते थक जाने से गहरी नींद आएगी ही । 

एकाएक अम्मा के द्वारा क्षकझो रने पर हसीना को नींद गायव हो गई : “अरी 
हसीना, उठ-उठ, बाहर चल | घर में आग लग गई है । चल, चल''"।” 

नींद टूटते ही उसकी आंखों के सामने का सारा कुछ धुंधला हो गया। चारों 
तरफ आग की लाल-लाल लपटे लहक रही हैं। उस आग से सारा कुछ लाल-जैसा 
हो गया | हसीना को अपने साथ ले उसकी अम्मा बाहर निकल आई । अब्बाजान 
भी आगे-आगे दौड़कर भागे जा रहे हैं । 

आस-पास के मकानों से भी कितने ही लोग बाहर निकल कर दौड़ रहे हैं। 
आग की रोशनी में सारा कुछ लाल-लाल दिख रहा है । एकाएक दूसरी तरफ से 
कुछ लोग आकर चिल्लाने लगे---/मारो-मारो ! साले भाग रहे हैं ! सालों को 


भारो। 
शुरू में किसी चीज़ की चोट से अम्मा ज़मीन पर गिर पड़ी। तत्क्षण हसीना 
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भी छिटककर कद्दा गिर पड़ी, उसे याद नही है । उस वक्‍त की किसी दात की उसे 
याद नहीं रही । छिफ़ उत्त आदमी की चीखें सुनाई पड़ने लगीं । दिल दहलानेवाती 
चीख । 

जब उसे होश आया तो उसने खुद को एक झाड़ी में लेटे हुए पाया। उसके बाद 
सुबह हुई, दिन का उज़ाय फ्रेता । हवीवा ने चारों तरफ़ आंखें दोहाई और तब उस्ते 
अपनी सह! हालत का अहसास हुआ। उसने महयूच किया कि अगर वह झाड़ी के 
बाहर निकलेगों तो लोग उसकी गरदने काठ डालेंगे । धोड़े से छसले पर ही उसे 
अपनी अम्मा का जिस्म दी टुकड़ों में बटा हुआ दिखाई पड़ा । खून से लथपथ होकर 
बह जिश्म सुर्ख दिख रहा हैं। उससे कुछ आगे और भी कुदक खून से लथप्य टुकड़ों 
में बंठे लोगो के लोयड़े विधरे हुए हैं और आसमाव से चीलो का एक झुंड नीचे 
उतरकर उन्हें बोच-परसोट रहा है । 

हंगीना ने जव देखा, उसके आये-पीछे दाए-बाए कोई नहीं है तो वह छिपे 
स्थान से निकलकर बाहर आई । लेकिन निकलकर वह जाएगी कहा ? किसके पास 
जाएगी ? भत्र धो उसका अपना कोई सगा-सबधी नही है! ऐसी हालत में उसने 
सामने की ओर दौड़ता शुरू किया । 

आदमी के दुर्भाग्य के कारण जब संकट गहराने लगता है तो सूझ-बूझ भी उसके 
भस्तिष्क से धुर हो जाती है । 

भागततेभागते जब वह बहुत दर चली आई तो अचानक सिखों के एक झुड की 
उत पर नज़र पड़ी । द्वेतीना पर आ्खें जाते ही व लोग आनन्द से उन्मत्त होकर 
चिल्ता उठे--'पकड़ो-पकड़ो, इस लड़की को पकड़ लो ।// 

वे लोग जितनी तेज्वी से दोड़ रहे हैं, हमीना भी उतनी ही तेज रफ़्तार से भाग 
रही है। भौर ठीऊ एन मौके पर दर्शन सिह ने उसे पकड़ लिया । हसीना को लगा 
जैसे अल्वाह का एक फ़रिश्ता उप्तकी रक्षा के लिए सशरीर आकर द्वाज़िर हो गया 
है। 

अचानक सदर दरवाजे का ताला खोलने की भ्रावाज़ सुनफर हप्तीमा भय से 
मिहर उठी 

लेकिन नहीं, कोई दूसरा आदमी नही, वरिक दर्शन पिह है। दर्शन मिह गुष्डी 
को देय राशि चुड्ाकर घर लौट आया है। 

बोला, “अब डरने की क्ोई बात नही । रुपया मिलते ही वे लोग चले गए 

! 

हि उसे बाद ऊरा रुककर प्रूछा, “तुम्हारा नाम वा है ? मैं तुम्हे किस नाम से 
पुकार 7” 

हँसीता ने कहा, "मेरा नाम हसीता है ।” 

दर्शन प्िह ने कहा, “तुम्हें अवश्य ही जोरों की भुख-प्यास लगी होगी ।*- 
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हसीना ने सिर हिलाकर हामी भरी । 

अन्दर जाकर दर्शन सिंह ने रोशनी जलाई। इस कमरे में एक बत्ती ले आया, 
दूसरी को बग़लवाले कमरे में रख दिया । घर में दही था ही । दही से अपने हाथ से 
भट्ठा तैयार किया । हसीना के सामने एक गिलास रखा और दूसरे को खुद अपने 
लिए । हसीता का गिलास उसे थमाते हुए कहा, “इसे पी लो ।” ह॒ 

उसके बाद अपने ग्रिलास को मुंह लगाकर पीने लगा। गिलास से घूंट लेते-लेते 
दर्शन सिह बोला, “मेरे घर में कोई नहीं है--त मां-बाप या भाई-बहन। मेरा 
अपना कोई नहीं. है ।' | ; 

हसीना बोली, “मेरा भी अपना कोई नहीं है ।” 

“क्यों, तुम्हारे मां-बाप, भाई-बहन- ये लोग कहां हैं ?” 

हसीना ने कहा, “सबों को गुण्डों ने जलाकर मार दिया। सिफ़े मेरा एक भाई 
लाहौर में है। वह लाहौर में नौकरी करता है ।* हे 

दर्शन सिंह बोला, “ठीक है, तुम्हारे लिए डरने की कोई बात नहीं ।-तुम मेरे 
यहां रहो। कोई तुम से कुछ नहीं कहेगा । मुझ से पंद्रह सौ रुपये पाकर हरामज़ादे 
गुण्डे खुश हैं । मुझे भी खुशी है। ”' हक । 

इसके बाद बोला, “अभी मुझे रोटी सेंकनी है, सब्जी पकानी है । उसके बाद . 
हम लोग खाना खाएंगे। तुम्हें वेहद भूख लगी है, यह मैं समझता हूं ।” 

हसीना ने कहा, “मैं रोटी बनाना जानती हूं । अम्मी से मैंने रोटी बनाना व 
सीखा था ।” * 

दर्शन सिंह ने कहा, “नहीं-नहीं, तुम्हें कष्ट नहीं करना है।। आज का दिन तुमने 
बहुत परेशानी और तकलोफ़ में गुज्ञारा है । मैं अकेले ही रोटी-सब्जी बना लूंगा। 
तुम विस्तर पर जाकर लेट रहो । खाना पक जाएगा तो मैं तुम्हें जगा दूंगा। मुझे - 
रोटी बनाने की आदत है ।” 


इतिहास सीधे पथ पर चलते-चलते सहसा किस ओर मुड़ जाता है, इसकी कल्पना 
* जिस तरह कोई नहीं कर पाया है, उसी तरह मनुष्य का जीवन हुआ करता है। जो 

दर्शन सिंह अपनी जगह-जमीन, खेती-बारी के काम-काज में अकेले खटकर अपनी 
रोजी-रोटी कमाता था, जीवन में अचानक दुर्योग की घड़ियों में कहीं से यह हसीना 
आकर उपस्थित हो गईं | एक सिख है ओर दूसरी मुसलमान । जब भारत के सिखों 
और मुसलमानों में खून-खराबा और दंगा-फसाद चल रहा या, जब एक-दूसरे से 
रश्क करता था, एक दूसरे को आग की लपढों में झोंककर मार रहा था, ठीक उसी 
समय भारत के एक गांव में अचानक एक अनब्याही मुसलमान लड़की को एक 
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बलकाहै पिठ के पर में शर्प मिली । 
गह भो इतिहास का एक अपूतपूव व्यंग्य है। से कक 
947 ई के 5 अगस्त को एक पराधीत देश को दो टुढड़ों में दाटकर एड 
अदाय और अनदेत पंदयन्द के तहते स्वृतन्तर बवाया गया । इसके बाद तुम लोग 
चहे शितने भी स्वत रहे दी कोशिश करो. दोनो देखों के दीच हमेशा झषप 
होती रहेगी बोर इत झड़प के शुयोग के जाप उठाते हुए हम तुप चोगी दे पते पे 
मलिदार इनते जाएंगे। ठुपर दोनों के मुस्को के लिए ही हथियारों को आपूर्ति 
करेंगे और हमारी जेवें दित-ब-दित गरण होती जाएगी । तव तुण लोग हमारे न 
बारे पर आकर धरना धरोगे--बन्दूक, बम, हवाई गहाई, टैक और फ्राइटर' बंदरों 
के लिए। हम तरह-तरह के बहाने बनाकर दोनो देशे को छिप तौर यह सद पीज 
बेदेगे। कभी कहेंगे हम इस दल में हैं भर कभी कहेंगे उस दल में हैं। 
बहू !947 ई० शो छह वारीस की दात है। शिमला के शान्तिपृर्ण विधाम- 
पूह मे माउप्ट बेटन तत्तीन होगर बखदार पर मर दोड़ रहे पे । घारो तरफ़ 
घून-धराबा, दंगा-एसाद होने की खबर पढ़कर उनके होंठों पर मुछ्कराहुट सेल 
रही थी) 
और ठीक उसी प्मय दिल्ली पै टेलीफोन आाया। 
"पं दौ० पी० हूं योर ऑनर ।" 
"दो० पो० मेनन ? क्या बात है?” 
वी० पी मेनन ने कहा, “आप तुरत चसे बाएं ।" 
_गदष्ट बेदन ने कहा, “अ्ा मैं डे जा कहता हूं ? में बाद में कियो दिन 
जाऊगा। 
दी० पी ने कहा, “नहों योर एक्देलेंसो, अगर आड़ आज न्द्ठी 
सो किर वाद में आपढो नहीं बता है। चौदीस पष्टे के दर्रभपान &22305, 
तो बैरियव है वरना अब इस दीच न आएंगे तो फिर आपसे नही बाना है ।" 
ता ने पृष्ठा, “यो, कट हुआ है ?" 
प्र इहादा हु इंडिया की हालत शोचनीय है। इंटिया बर्दारे के गोड़ 
स्म्यो ?” 


“दिल्ली की हात्तर ददतर हो गई गे 
की हान्रठ दद है! बरी वे लोग विस्ला- विस्लाकर सारे 
स्तगा रे हँस के लिया पाकिस्तान, सड़कर केश हिसाब हक 
हि 2:30 ' कतमातों का शहर रहा। दिल्ली हे नौका- 
कह है भुसवमान ही थे; १94१ हू में भी मह्ी 


“मेयर अप्नो तो में उायसराय नही--बल्कि सूता जेगन्नाय हूं। हैं तो 
मात्र 
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गवने र जेनरल हूं । मेरे हाथ में कोई ताक़त नहीं है। मैं जाकर क्या कहंगा १! 

वी० पी० ने कहा, “नेहरू जी और सरदार पटेल ने जो कुछ करने को कहा, 
मैं वही कर रहा हूं । उन्होंने ही कहा है कि टेलीफ़ोन कर दिल्‍ली बुलवा लूं। 

गवनंर जेनरल ने कहा, “ठीक है, मैं आ रहा हूं । 

पर ठीक छह सितम्बर 947 में ही गवर्नर जेनरल के महल में मीटिंग शुरू 

हुई। घड़ी में तव तीसरे पहर के पांच बज रहे थे। सामने माउण्ट वरेटन और उनके 
निकट ही दो व्यक्ति--प्राइम मिनिस्टर जवाहरलाल नेहरू ओर सरदार वल्लभ 
भाई पटढेल--शिक्षक के सामने अपराधी छात्र की तरह मुंह लटकाए वैठे हैं । 

नेहरू ने कहा, “समझ में नहीं आ रहा कि हम ऐसे हालात में क्या करें। आप 
हमारी रक्षा करें । 

भाउण्ट बेठन ने कहा, “यह आप व्या कह रहे हैं ! इतना निराश क्यों हो रहे 
हैं ? आप प्राइम मिनिस्टर हैं । आपकी वात सुनकर लोग क्या कहेंगे ?” 

जवाहरलाल नेहरू ने कहा, “हमें मालूम नहीं कि किस तरह देश चलाया 
जाता है। आप लोगों ने हमें ज़िन्दगी-मर जेल में ठूंसकर रखा था। हमें देश पर 
शासन करने की तालीम नहीं मिली है ।” 

सरदार पटेल ने भी यही कहा । बोले, हां, जवाहरलाल ने ठीक ही कहा है । 
शासन के मामले में हम बिलकुल अनाड़ी हैं ।” 

माउण्ट वेटन ने कहा, “मुझसे यह कहा तो कोई वात नहीं, लेकिन किसी बाहरी 
आदमी से यह हगिज न कहें ।” 

जवाहरलाल ने कहा, “नहीं, किसी बाहरी आदमी को यह मालूम नहीं होगा। 
आप हमारी इस विपत्ति से रक्षा करें।” 

गवर्नर जेनरल ने कहा, “आप सचमुच ही यह वात कह रहे हैं ?” 

जवाहरलातनन नेहरू वोले, “हां, सचमुच ही वह रहा हूं ।” 

सरदार पटेल ने जवाहरलाल नेहरू की हां में हां मिलाते हुए कहा, “हां; आप 
हमारी रक्षा करें ।” 

माउपण्ड वेटन ने कहा, “तो ठीक है। आप लोग इस काम की ज़िम्मेदारी उठाने 
का अनुरोध मुझसे करें ।” 

जवाहरलाल नेहरू और सरदार पटेल दोनों ने कहा, “हम अनुरोध करते हैं 
कि हमारे देश का शासन भार आप ही संभालें । 

माउण्ड वेटन ने कहा, “मैं शुरू में एक अल्पकालीन समिति वनाना चाहता हूं । 
उसी के हाथ में मैं देश का शासन-भार सौंप दंगा। मैं उसका चयरमन रहेगा हूया और 
मैं जिन-जिन सोगों का नाम वताऊंगा वे उस कमिटी के मेम्वर होंगे। जाप लोगों 
को यह मंजूर है ?? 


२ 


जदाहरलाल ने कहा, “हमें मंजूर है। मेरे सभी मिनिस्टर झापके बादेश का 
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पासन करेंगे । 

“मुझे उत लोगों की छरूरत नहीं है। मेरो कमिटी में सिविल एवियेशन के 
डायरेक्टर, रैलवे के डायरेक्टर और इण्डियन मेडिकल सविस के सदसे बढ़े अफसर 
रहेंगे । मेरी पत्नी रेडक्रॉम को कार्यभारी अधिकारी होगी। और इस कमिटी के 
मिक्रेटरी के तौर पर काम करेंगे जेवरल एमेकीन क्रम । इसके अलावा इन तमाम 
बाग़जात को अँग्रेड टाइपिस्ट ही टाइप करेंगे । आप लोग यह काम करने वा मुझसे 
अनुरोध करें ।/ 

दोनों व्यवितर्यों ने कहा, “हम आपसे यही अनुरोध करते हैं । 

“ीक़ है। मैं आप लोगों का अनुरोध स्वीकारता हूं । अब प्राइम मिनिस्टर 
मेरे दाहिने तरफ की कुरमी पर बैठ जाएं और टिपूटी प्राइम मिनिस्टर बाएं तरफ़ 
की कुरमी पर । मैं जो कुछ कहूगा आप लोगों को मान लेगा हवीगा । मेरी बात पर 
अगर आप सोग कोई बहस करेंगे तो में नहीं मानूगा ६ हम लोगों के हाथ में अब 
ज्यादा वबद नहीं है । आप लोगों को यदि स्वीकार हो तो मैं जो कुछ बह रहा हूं, 
बही कीजिए ।” 

जवाहरलाल मैहरू गवर्नर के दाएं ओर सरदार पटेल उनके बाएं बैठ गए । 
उन लोगों से ऊंच आसन पर मात्र एक अंग्रेज रहा--वह अंब्रेज़ जो भारतीयों का 
हमेशा-हमेशा का शत्रु है 

माउप्ट वेटन बोले, “फिर आज शाम को ही हम लोगों की एमरजेंसी कमिटी 
की बैठक होगी । आज शाम सात बजे | लेकिन इम समाचार को ग्रोपवीय रखना 
होगा । दुनिया के किसी भी आदमी को मावूम नही होना चाहिए ।” 

और इसके वाद जो कुछ हुआ, जैसा कुछ हुआ, वैसा भारत में कभी नहीं हुआ 
था। इतने वरमों से जिन अंग्रेज़ों को भारत से भगाने के लिए निरन्तर संघर्ष चलता 
शहा, इतने बरसो से जिन अंग्रेजों की जेल में स्वदेशी नेतायण बन्दियों की जिन्दगी 
गुजारते रहे, इतने बरसों से भारतीय जनता जिन विलायती कपड़ों को जलाने की 
मुहिम चलाते रहे, जिन अंग्रेजों को भगाने के लिए महात्मा गांधी भारत छोड़ो 
आन्दोलन करते रहे, उन्हीं अंग्रेजों की सन्वान माउण्ट बेदन के मातदृत रहकर देग 
के दो मेता--जवाहरताल मेहर और सरदार वल्लम भाई पटेल देश का शासन 
करने लगे। 

इतिहास देवता का यह भी एक सकरण परिहास है ! 


एक दिन जब वा डित्ान से उयड़े हुए लोगो का छाफ़िला अपना तब ठुछ गवाकर 
भारत वापस थाने के विए जी-जान से कोशिय कर रहा या गौर मारत से बाबों 
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लोग विस्थापित होकर और सारा कुछ गंवाकर पाकिस्तान पहुंचकर अपने अस्तित्व 
की रक्षा के लिए प्रयत्वशील थे, वहीं दूसरी ओर पंजाब प्रदेश के एक छोटे से गांव 
में एक किसान के घर में नया स्वर्ग उतर आया था। 

हसीना हर रोज सवेरे आंख खुलते ही मवेशियों के खटाल में आकर हाजिर 
होती है। दर्शन सिंह के पास दो भैंसें हैं। उनकी देख-रेख के लिए जो आदमी था, 
उसे हसीना ने काम से हठा दिया हैं| उसे रखेगी तो खाना और वेतन वेना पड़ेगा । 
वह कब किस चीज़ की चोरी कर ले, कोई ठीक नहीं । दुष्ट गाय से सूता खटाल ही 
जच्छा ! 

बंग़ल में ही नदी है। नदी जाकर नहाने में हंसीना को ज्यादा वक्‍त नहीं 
लगता । नहा-धोकर दूध गरम कर लेती है और दर्शन सिंह को दे आती है। 

दर्शन सिह को झकलझ्लोरकर जगा देती है। 

कहती है, “अब तक सोगे हुए हो ? खलिहान की तरफ़ कब जाओगे ?” 

दर्शन सिंह झट से जग जाता है। हसीना के आने के धाद से दश्शन सिह आराम 
से सोता है । पहले सोने के वक्‍त उसे अपने हाथों से सभी दरवाज़े और खिड़कियां 
बन्द करनी पड़ती थीं। घर के अन्दर दर्शन सिंह के सन्दूक में अनगिनत रुपये-पैसे 
हैं । यह बात सबको मालूम है। उन रुपयों की सुरक्षा के बारे में सोचते रहने के 
कारण उसको नींद नहीं आती थी। कहीं जरा-सा भी खट्-ख् होता तो दर्शन सिंह 
को शक होता था कि घर में चोर घुस आया है। 

मगर अब इस बात का डर नहीं है । हसीना ही उस पर निगरानी रखती है । 
सोने के पहले वह अपने आंगन का ताला बन्द कर देती है। सभी कमरों के दरवाज़े 
वह अपने हाथ से बन्द कर आती है । उसके बाद जब सोने आती है तो दर्शन सिह 
को जगा हुआ पाती है। - 

कहती है, “तुम अब तक जगे हुए हो ? 

दर्शन सिह कहता है, “जगा हुआ क्‍यों नहीं रहूंगा ? तुम अब तक सोयी नहीं * 
हो और में सो रहूं ? ऐसा कहीं होता है?” 

हसीना कहती है, “तुम तो बूढ़े आदमी हो । दिन-भर खेत-खलिहान में खटते 
हो । सोओगे नहीं तो तुम्हारी सेहत बिगड़ जाएगी। 

दर्शन सिंह कहता है, “जानती हो हसीना, तुम जब से मेरे घर आई हो, मेरी 
उम्र कम हो गई है ।” 

हसीना कहती है, “नहीं-नहीं, तुम मर्द हो, तुम्हारी ज़िन्दगी क़ीमती है। मैं 
ठहरी औौरत, मेरी ज़िन्दगी की क्रीमत ही क्या? मेरी ज़िन्दगी कानी कौड़ी के 
बरावर है | उन लोगों ने मुझे एक तरह से मार ही डाला था। तुमने मुझे बचाया, 
इसी बज़ह से अब॑ तक जिन्दा हुं। वरना वे लोग मेरा कत्ल कर डालते” 
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र 
दर्शन विह कहता है, “जानती हो हसीना, अभी मुझे क्या अहसास होता 
?ए 


क्या! न्‍्रीलिए तुम भेरे घर 
“लगता है, पिछले जन्म मे मैंने बहुत ही पुष्य किया है, इसीलिए तुः 
आई हो ।” ते 

१ कक कहती है, “नही-नहीं, मैंने ही शायद ४ जन्म में पुष्य किया होगा, 
र रे जैसे आदमी के घर में मुझे शरण मिली ।” 
3722 बातें करते-करते कब दोनों नींद में खो जाते हैं, किसी की पता भी 
नही घलता | कभी-कदा दर्शन सिह सो जाता है तो हसीना सोच-विचारों में ख़ो 
जाती है। तव उसे अब्बाजान और अम्मी की यादें आती हैं। याद आता है कि कैसे 
बह अम्मी के आगोश में मुंह छिपाकर सोती थी। सुबह होते ही अम्मा पुकारती, 
“ऐ हसीना, 35-35, बहुत बैला हो चुकी है। उठ-उठ'।। 

उमके बाद उसे याद आता अम्मा का लाड़-प्यार। अब्बाजाब और अम्मी के 
सामने हसीना का हूठ । 

हसीना कहती, "मुझे एंक धोड़ा खरीद दो अब्बा ।” 

“घोड़ा ? घोड़ा लेकर तू क्या करेगी ?” 

हसीना कहती, “मैं घोड़े पर सवार होकर मदरसा जाऊगी। हमारे मुहल्ले की 
मुन्नी के पाप्त कितना अच्छा घोड़ा है । मुन्ती घोड़े की सवारी करती है ।” 

अब्दाजान कहता, “वे लोग बड़े भादमी हैं विटिया ! उन लोगों से हमारी कोई 
तुलना हो सती है? हमारे पास पैसा कहां है कि घोड़ा खरीदे। वे लोग ज़मींदार 
हैं, पैसे वाले हैं । हम गरीब हैं बेटी !”” 

उसी समय हसीना को समझ में आया था कि गरीब और अमभौर में बया फरके 
है। साथ ही यह भी समझी थी कि वे लोग गरीब हैं। इसीलिए वह जिस दिन 
दर्शन सिंह के घर आयी थी, उसी दिन समझ गयी थी कि उसका उद्धार करने वाला 
दर्शन सिंह भी एक अमीर आदमी है। उसके घर में भैस हैं, उसके पास पांच एकड़ 
जमीन है और सख्दुक रुपयों से भरा हुआ है। दो कमरों वाला ईंट का एक पक्का 
मकान भी है। इसके अलावा आदमी को चाहिए ही क्या ! थ 

हसीना को दर्शन प्िह दूधरे दिन ही बाडार ले गया था । सुनार की दुकान में 
हमीना के लिए पचास रुपये में चांदी का एक गहना खरीद दिया था । 

हसीना शरमा गयी थी। बोली थी, “मेरी खातिर आपने ढेर सारे रुपये बर्बाद 
कर दियेएए 

दर्शन सिह ने कहा था, “बर्बाद कर दिया, यह क्यों कह रही हो हसीना ? 
मेरा रुपया सन्दूक में पड़ा-पड़ा सड़ रहा था। तुमने गहना पहन लिया तो पैसे का 
सदपयोग हो गया । सगे-सम्बन्धी के तौर पर तुम्हारे सिवा मेरा है ही कौन (” 
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और सिर्फ़ गहना ही नहीं, शलवार और कुरता भी खरीद दिया था हसीना 
को । हसीना तो अपने साथ बदन पर पहने कपड़े के अलावा और कुछ लेकर नहीं 
आयी थी। इसके अलावा उसके शरीर को इतना अत्याचार सहना पड़ा है, जिसकी 
कोई सीमा नहीं । 

बाज़ार में तब भी बाहर के आंधी-तूफ़ान की निशानी थी। मुसलमानों की 
दुकानें लोगों ने जला डाली हैं। वहां तव भी मलवे का ढेर था। कई महीने पहले _ 
वहां चहल-पहल मची रहती थी। मुसलमान दुकानदारों के चले जाने से दूसरे- 
दूसरे दुकानदारों के भाग्य का सितारा चमक उठा है। मोक़ से फ़ायदा उठाते हुए 
उन्होंने सरो-लामान की क्रीमत तीन-चार गरुनी अधिक बढ़ा दी है। सो बढ़ाएं, कोई 
बात नहीं । हसीना के लिए दर्शन सिंह सब कुछ कर सकता है । 

दर्शन सिंह ने कहा, “क्वीमत में इतनी बढ़ोत्तरी क्यों हो गयी भाई ?* 

दुकानदार भरसक दर्शनसह को पहचानता है। बोला, “माल मिल रहा है, 
यही गनीमत समझो सरदार जी। मुल्क़ की जो हालत है, इसके चलते दो दिन के 
बाद कुछ मिल पाएगा नहीं, इसमें सन्देह है। ख़बर सुनने को नहीं मिली ? 

“कौन-सी खबर ? ; 

“तुम भैया खेती-वारी के काम में ही मशगूल रहोगे तो हाल-चाल मालूम हो 
तो कैसे ? दिल्ली शहर में जबर्दस्त मोर-काट चल रही है। अब मुसलमान लोग 
कहते हैं---'हंस के लिया पाकिस्तान, लड़कर लेंगे हिन्दुस्तान। दिल्ली में बाईस 
हज़ार हिन्दुओं को क़त्ल कर दिया गया है--बाज़ार-दुकानें वन्द हैं। कोई भी वहां 
बाज़ार में ख़रीद-फ़रोस्त चहीं कर पा रहा है । लोग भूखों मर रहे हैं। माल की 
आमदनी रुक गयी है । गाड़ियों का चलना भी बन्द हो गया है । पहले आदमी जाएगा 
या माल ? 

उसके बाद हसीना पर नज़र पड़ी तो दुकानदार ने पूछा, “यह लड़की कौन है 
सरदार जी ?” 5, 

“यह ही] | | 

दर्शन सिंह कुछ कहे कि इसके पहले ही दुकानदार समझ गया। बोला, “ओह, 
वात मुझे सुनने को मिली है। यह वही लड़की है ? लोगों ने बताया था। इसे तुमने 
डेढ़ हज़ार रुपये में खरीदा है? लड़की तो खूबसूरत है।” 

अब यहां रुकना ठीक नहीं । रुकने से तरह-तरह की वातें सुननी पड़ेंगी । दर्शन 
सिंह उस लड़की के साथ अपने गरीबखाने में चला आया। 

' रास्ते-भर दर्शन सिंह हसीना को समझाते हुए आया, “तुम बुरा मत मानना 
हसीना। वे लोग भले आदमी नहीं हैं। सव-के-सव वदतमीज़ हैं। जानती हो, इस 
गांव में कोई किसी की तरक्की पसन्द नहीं करता । तुम चूंकि देखने में हसीन ओर 
खूबसूरत हो इसलिए वे लोग मुझसे रश्क करते हैं। सारे लोग नमकहराम की 
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मौनाद हैं !” 
घर आने के दाद दंत घिंह में दुबारा पूछा, “तुमने बुरा तो नहीं माता 7?” 
हसीना मे कहा, “मिरी वजह से सरदार जौ तुम्हें वेहद तर लोफ़ उठानी पढ़ती 
है! 

दर्शन सिह ने कहा, “मव रोओ। उन्हें यह माचूम नहीं कि तुम्हारे आने से मेरी 
किन्दगी में कितना तबादला आ गया है। मेरा यह॑ महान, सेती-बारी, धन-दोलत 
वरगरह इतने दिनों तक कोई मानो महीं रखते थे। तुम मेरे घर में आयी तो मेरे 
अंधेरे घर में चारों तरफ रोशनी के प्टून खिल उठे 7 

हसीना आग में जलकर खाक हो चुओ होती मगर उसके बदले उसे शाही 
का लाइ-प्यार और मुहब्बत मिच रही है । यह खूदा की डसी मर्जी है ? दर्सत दिह 
जब सेती-वारी के वाम से बाहर चना जाता है तो खाना पकाने के दोरान खुदा 
की याद करते-करते हसीना वो बांखों में खुशी के आंसू दमक उठते हैं । 

दर्शन मिंह अकयर पूछता है, “तुम भाग तो नहीं जाओगी हम्तोना ?" 

उसीना बहती है, “भाग क्यों जाऊंगी ?” 

दर्शन मिह कहता है, “मु दौच-वीच में ढर लगता है इसो लिए * ५४ 

हमीता प्रृछ्ठती है, “ठुग्हें डर करों लगता है ?” 

दर्शन सिह बहता हैं, “डर नहीं लगेगा ?” 

हर क्यों लगेगा ?" 

“यर में धन-दीवत होने पर जिस तरह लोगों को चोर-डाजु ओं का डर सरवा 
है उसी ठरह घर मे सूबमूरत भीरत हो दो प्रुष्ठो और लफ़ंगों का डर सपता है । 
यह बात तुम वर्यों नहीं समझती ?” 

“तुम मुझ बेहद प्यार करते ह्वो सरदार जी, इसीलिए तुर्हें डर लगता है।” 

“तुपने कैसे जाना कि मैं तुम्हें वेहई प्यार करता हूं ?” 

हसीना मुसंक्रशाकर कदतो है, “औरतों की समझ में सारा शुछ भा जाता 
है पट 

ऐसे में दर्शन सिह हसीता को और अधिक लाडु-ध्पार करने लगता है और 
प्यार करते हुए कहता है, “मचमुच, तुम कभी भागरूर जाओगो ठो नहीं ?" 

“यों, मैं किस दुघ के कारण भाग जाऊगी ? तुम क्या मुझे तकलो देते 
हो?” 

/मगर तुम सुसलमान हो और मैं सिख 77 हर 
हसीना बहती है, “मुहब्बत को भला वया कोई जात या मजहव होता है 

यह सुनकर दर्शन सिह को कठार्थता का बोध होता है। कहता है, “तुम सच 

कह रही ही, मुहब्बत वय कोई सजहर नहीं होता ? 
“नही जी, नहीं। एक ही बात कितनी बार दुददराऊं ? अब ठुम सो रही । मैं 
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तुम्हारा पैर दाव देती हूं ।” . 

प्यार करने के पहले ही दर्शव सिद्द उसके हाथों को कसकर पकड़ लेता है और 
उसे अपनी ओर खींच लेता है । 

लेकिन तब दर्शन सिह और हसीना नहीं जानते थे कि कितना भयावह 
भवितव्य अनदेबे भविष्य के अंधेरे में खड़ा होकर उनकी प्रतीक्षा कर रहे हैं। 

बह घटना बाद में वताऊंगा । 


सिफ़ दर्शन सिंह या हसीना ही नहीं, यायों कहें कि सिर्फ़ हिन्दुओं, सिखों, 
मुसलमानों, वीद्धों और ईसाइयों के लिए ही नहीं, वल्कि तमाम भारत के लिए वह 
एक अकल्पनीय दित था--5 अगस्त, 947 का वह दिन । 

उस समय किसे मालूम था कि वह दिन इतिहास के पन्ने में हमेशा के लिए 
इतना विपावत, वीभत्स और विपण्ण दिन के तौर पर रेखांकित किया जाएगा ? 
भारत के लोग अपने प्रत्येक कार्य के संपादन में तिथि और नक्षत्र का बराबर पालन 
करते आए हैं। उनका शादी-विवाह, अन्नप्रासन, यात्रा, पूजा-पर्वे सारा कुछ पंचाग 
के अनुसार अनुष्ठित होता है। इनमें नाम-मात्र के व्यत्तिक्रम की संभावना नहीं है । 
भारत देश में लॉ माउन्ट वेटन ने एक दिन पत्रकारों का सम्मेलन घुलाया । 

माउन्ट वेटन को हर पत्रकार के सवालों का जवाब देना पड़ा । 

. एक पत्रकार ने पूछा, “ब्रिटिश राज्य व्या अब की सचमुच ही भारत को जाज़ादी 

देकर चला जाएगा ? ” 

भाउन्टवेटन ने कहा, “इंगलेण्ड के प्रधानमंत्री एटली ने मुझे यही दायित्व 
सौंपकर भारत भेजा है। मैं ययाशवित उस दायित्व का पालन करूंगा ।' 

“वे लोग क्या सचमुच भारत को दो हिस्सों में बांट देंगे ?” 

“जहूरत पड़ने पर ऐसा भी किया जा सकता है। लेकिन इसका निर्णय भारत 
का पालियामेन्ट करेगा, भारत के नेतागण और जन-गण-विधाता करेंगे।” 

इतना विशाल पत्रकार-सम्मेलन इसके पहले कभी नहीं हुआ था। भारत के 
तमाम समाचार-पत्रों के संपादक दलवद्ध होकर आए हैं। वे लोग एक के बाद दूसरा 
प्रश्न उछाल रहे हैं। पत्रकारों के सभी प्रश्नों का उत्तर आज वे बिना किसी लाग- 
लपेट के देंगे । 

बोले, “इतिहास के एक अचल आदेश के पालन का भार मुझ पर पड़ा है। 
बाहे जैसे भी हो मुझे उस कर्तव्य का पालन करना ही होगा।” 


अचानक एक व्यक्ति से सवाल किया, “आपमे सत्ता-हस्तांतरण का दिन और 
समय त्तय कर लिया है १” " 
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संपूर्ण सभागार ने निर्वाक्‌ हो, आश्चर्य के साय यह उत्तर सुना। 

और तत्क्षण सारी दुनिया अधीरता के साथ उस वारीख की घोषणा की प्रतीक्षा 
करने लगी। कलकत्ता के नामों ज्योठियों स्वामी मदनानन्द पंचांग देखने सगे। 
पकाय में कहीं किसी शुभ दिन का उल्लेख नद्वी है। फिर कब सत्ता-हस्तान्चरित की 
जाएगी ? कब आडादी दी जाएगी ? 

3 जून 947 ईस्दी की शाम सात बजे के वाद नई दिल्‍ली की आडगशवाणी 
से लॉ माठस्टवेटन का भाषण प्रसारित हुआ। उम्के वाद जवाहरताल नेहरू का 
भाषण | उसके वाद मुहम्मद अज्ली जिन्‍ना बोले। उन्होंने अपने भाषण के अन्त में 
कहा पाकिस्तान झिन्दावाद!। 

महात्मा गांधी लॉ माउन्ट वेटन के राजमवन पहुंचे। उन्हेने लॉ माठत् 
बेटन से पूछा, “आपने यह क्या किया ?” 

माउन्टबेटन बोले, “आप तो यही चाहते थे ।” 

“में भारत को दो हिस्सों में वाटना चाहता था ? आप यह क्‍या कह रहे हैं [” 

माउन्टवेटन ने कहा, “आपने ही कहा या, भारत की जनता जो चाहेगी, वही 
होगा। जवाहरलाल नेहरू, सरदार पटल ओर जिनना ही तो जनता के द्वारा 
निर्वाचित प्रतिनिधि हैं । उनकी बाव ही जनता की बात है । वे लोग भारत के बंट- 
बारे के लिए सहमत हो गए । आपने जो कहां था, मैंने वही क्रिया । फिर आप 
असहमति क्‍यों प्रकट कर रहे हैं ?” 

इसके बाद बात का सिलसिला काये नहीं बढ़ा । 

उस दिन भारत में जो सबसे दुखी आदमी था वह लाएं साउन्टवेटन के राज- 
भवन से घीरे-धीरे कदम रणता हुआ नीच उठरा । हाँ, उन्हीं के कयतानुसार काम 
किया है साईं माउन्टवेटन ने । उन्हीं की बात पर भारत का दो द्विस्सों में बंटवारा 
किया गया है। जवाहरलाल नेहरू तो जनता के द्वारा चुने गए श्रतिनिधि हैं। गांधी 
जी जैसा बैरिस्टर अपनी ही दलील से पराजित होकर उस दिन लौट आया। आज 
ये निःस्व, निस्सग और असद्वाम हैं ॥ आज उनका कोई अपना नहीं है । आज वे 
एुकाकी हैं । आज से उस्हें दुर्गंग पम पर बरेले ही चलता पड़ेगा । उसके प्रिय शिप्य 
जवाहरलाल ने उनका परित्याग कर दिया है । आज उनका इस दुनिया में अपना 
कोई नहें; है ६ 

कब ?/ 

पत्रकारों के सम्मेलन में माठन्टवेटन से दुव्वाथा सवाल किया गया, “कव ? 
बताइए, किस ठारीख को सत्ता हस्तान्तरित की जाएगी 2?” 

माउस्टवेटन ने कह्ठा, “5 अगस्त, 4947 में 7 

दूसरे दिन ऑल इडिया के प्रसारण से पूरी दुनिया का दृष्ठ भाग आतंक से और 
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कुछ आनन्द से सिहर उठा। 5 अगस्त, 947। मतलब यह कि लगभग तीन 
महीने के दरमियान ही । 

यह समाचार कलकत्ता के एक ज्योतिषी के कान में पहुंचा। उनका नाम है 
स्वामी मदसानन्द । तत्क्षण वे पंचांग खोलकर देखने लगे । सर्ववाश ! यह तो बिल- 
कुल अशुभ प्रलयकारी दिवस है । 4 अगस्त से 5 अगस्त के बीच सभी अशुभ 
ग्रहों का समावेश है और यह्‌ समय भारत के लिए अत्यन्त प्रतिकूल है। शनि, शुक्र 
और बृहस्पति मकर लग्न के कमस्थान के नवम में रहेंगे । उस पर राहु की दृष्टि 
है। इन लोगों ने यह क्या किया ! स्वामी जी जीवन-भर योग तत्त्व और मंत्र की 
ही साधना करते रहे हैं। वे एक वारगी घबरा उठे । 

उसी क्षण वे लार्ड माउन्टवेटन को एक लम्बी चिट्ठी लिखने लगे--दुहाई है 
लाट साहव आपकी ! 5 अगस्त को भारत को सत्ता हस्तान्तरित न करें। यदि 
आप ऐसा करते हैं तो कुग्रहों के प्रकोप से भारत का सर्वेनाश हो जाएगा। चह एक 
अभिशापित दिवस है । बाढ़, खूब हत्या, भ्रातृद्रोह और अकाल की चपेट में आकर 
नवजात भारत तबाह हो जाएगा। सत्ता-हस्तान्तरण के लिए आप किसी दूसरी 
तिथि का निर्वाचन करें । आप भारत की रक्षा करें, दुहाई है आपकी ! - 


मिस्टर ग्रिफ़िय कहानी कहते-कह॒ते चुप हो गए। 

मैंने पूछा, “इसके बाद दर्शन सिह और हसीना का क्‍या हुआ १”! 

मिस्टर ग्रिफ़िथ बोले, “उन्हीं की कहानी से संबंधित है मेरा यह उपन्यास । 
मगर यह सिफ़े दर्शन सिंह और हसीना की ही कहानी नहीं है । देश-काल के बाद 
ही पात्र-पात्री का स्थान होता है। देश-काल को छोड़ देन से उनका अलग से कोई 
अस्तित्व नहीं है । वरना ठीक उसी वक्‍त उस मुल्क़ की मुसलमान औरत होकर 
हसीना एक संगीहीन सिख के घर आश्रय की खोज में आती ही क्‍यों ? कोई दूसरा 
समय होता तो यह असंभव संभव में परिणत नहीं होता । यही वजह है कि इतनी 
सारी फालतू बातें कहनी पड़ रही हैं । इन वातों को कहे बगैर उन् लोगों की कहानी 
का वास्तविक यूल्यांकन नहीं हो सकेगा ।” च 

मैंने कहा, “वेशक यह सही बात है। लेकिन हमारे बंगाल प्रदेश के लोग आज 
भी कोरे ही हैं। किताब थोड़ी मोटी हो जाए तो वे उसे एक साबुत इंट कहते हैं ।” 

मिस्टर ग्रिफ़िय बोले, “दर्शन सिंह और हसीना के जीवन क्योंकि देश के बंट- 
बारे की त्रासदी से जुड़े हुए हैं इसीलिए माउन्टवेटन, गांधी. नेहरू, पटेल और जिन्‍ना 


की कहानी का उल्लेख करना पड़ा । यों कहें कि दर्शन सिह और हसीना दोनों 
के बंटवारे के शिकार हैं ।” हैं ओर हसीना दोनों भारत 
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उम्र दिन दर्गन और-और दिनों को तरह अपनी खेतोंबारी का काम्र देखने 
गया। हसीना घर में अकैली थी । एकाएक दूर से वाजे को आवाज कान में आयो। 
लगता है, दुर कहीं कुछ लोग गा-वजा रहें हैं । 

हसीना ने खिड़की में झ्लांककर बाहर की ओर आंखें दौड्ाईं--सिखों का एक 
दल आये-जांगे एक घोड़े को चन्नाते हुए उम्ती के घर की तरफ़ आ रहा है। घोड़े के 
गूरे जिल्‍्म पर मखमली झालर टंगी हुई है । उस पर फूलों के हार के जैसे घुंधर हैं । 
थोड़े के चलने के साथ-साय धुंघर टुन-टुन बज रहे हैं। टम घोड़े के गिदं बद्त सारे 
लोग रंगीत पगड़ियां पहने, सज-धजकर, वांसुरी वजाते हुए आ रहे हैं । 

हसीना पर नडर पड़ने वर दल का मुखिया आगे बढ़कर आया। हमीना से 
गूछा, “दर्शन सिंह घर पर हैं ?” 

हसीना ने डरते हुए कहा, “नहीं ।” 

“नहीं ? वह कहा गया ?” 

“घ्वत् पर ।” 

एक आदमी से तत्काल कहा गया कि वह जाकर दर्शन सिह को उसके खेत से 
बुला लाए। 

हसीना को डर जंसा महसूस होने लगा । 

ये लोग उसप्ते क्या धरसे भगा देंगे? मुमतमान औरत को धर में रखने के 
कारण ये लोग क्या उसे सजा देनेवाले हैं ? 

मखमत्ी ज्िवास से सजा-संवेरा घोड़ा जिस तरह खड़ा था, उस्ती खड़ा 
रहा। सेकिन जो लोग बांमुरी बजा रहे थे, वे वांमुरी बजाने में मशगूत रहे। उन 
लोगों का क्या इरादा है, हसीना को समझ्न में नहीं आया। 

दर्शन भिंह के सेत-खलिदहान अधिक दूर नहीं हैं । 

खत्रर पाते ही दर्शव सिह दौड़ा-दौड़ा आाया। जो आदमी सबके सामने एक 
मोटा ग्रंथ अपने हाथों में थामे था, दर्शन सिंह ने झुककर उसे प्रणाम किया । 

कया हुक्म है ग्रंथी साहब 2” 

तमी प्रता चल गया कि वह सिख-संप्रदाय का प्रवित्र ग्रंथ 'प्रंथ साहिब! है। 

मुख्य ग्रंथी ने पूछा, “तुम्हारे घर में जो महिला है, वह क्या मुसलमान है ?” 

दर्गन घिंह ने कहा, “हां गुरुजी ।7 

मुदजी ने कहा, “तुम्हँ उससे शादी करनी होगी ।/ 

“शादी ?7 

दर्शन सिह उस समय भावावेश, आनन्द और बातंक से कापते लगा था। इस 


तरह की अप्रत्याशित घटना के लिए वह मानसिक तौर पर प्रस्तुत नहीं था। 
बोला, “कब ?” 


“अभी तुरन्त ।7 
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“तुरन्त ?” ः 

“हुं, अभी तुरन्त । हम अपने साथ ग्रंथ साहिब लेकर आए हैं। तुम्हें अभी 
तुर्त शादी करनी है--तुम्हारे ही घर के अन्दर ।” जि हि 

“मुझे अपने इसी घर में ? मगर मैं अभी तो खेत्त पर से भा रहा हूं । मैं तैयार 
नहीं हुं ।” 

के यो बोले, “तंयारियां करने की ज़रूरत ही क्या है ? हम सब कुछ अपने साथ 

ले आए हैं। हम तुम्हारी शादी कराने के बाद ही जाएंगे ।” 

इसके बाद दर्शन लिंह के पीछे-पीछे ग्रंथी ने घर के अन्दर प्रवेश किया। उनके 
हाथ में उस वक्त भी ग्रंथ साहिब था । - ' 

हसीना ने इसके एक दिन पहले खरीदी हुईं साड़ी को पहन लिया। मगर उसका ॥ 
भय तब भी दूर नहीं हुआ था । वह थर-थर कांप रही थी। न्‍ 

दशेन सिह ने अपन माथे पर लाल रंग की पगड़ी धारणा की । उसके चेहरे पर 
खुशियां दमक रही थीं । 

हसीना अपने पति से सटकर फर्श पर चैठ गई। 

ग्रंथी ने उत दोनों को पवित्र वंवाहिक जीवन के दायित्वों से अवगत कराया। 
उसके बाद पवित्र ग्रंथ साहिब से गुरु वाणी का पाठ किया। वहां जो-जो लोग खड़े 
थे उन्होने भी उन्त श्लोकों को दुहराया | | 

जब पाठ समाप्त हो गया तो दर्शन सिंह उठकर खड़ा हो गया । 

भ्रंथी ने कहा, “अब इस दुपटूटे का एक छोर तुम पकड़ो ।” 

दशेन सिंह ने आदेश का पालन किया। 

अब हसीना की बारी है। उसने दुपढ॒टे के दूसरे छोर को पकड़ा । 

इसी प्रकार हसीता ने भी चार वार दर्शन सिंह का अनुसरण किया । जब इसी 
तरह चार बार परित्रम्ा हो चुकी तो शास्त्रानुसार विवाह का कार्य संपन्‍्न हो 
गया । 

अब दर्शन सिंह और हसीना सिख धर्म के अनुसार पति और पत्नी हैं। अब 
उसके बीच कोई बाधा नहीं, कोई ईश्वरीय शक्ति नहीं है जो उन्हें अलग कर सके । 


अव वे सुख-स्वच्छच्दता के साथ घर-गृहस्थी चलाएं, ग्रंथी ने उन्हें यह आशीर्वाद 
दिया। 


मैंने पूछा, फिर ?” 


मिस्टर एडमंड प्रिफ़िय बोले, ' इतिहास ओर ईश्वर इन दोनों में कौन बड़ा 
है---आप बता सकते हैं १” 
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मैं इसका क्या जवाब दू | उनके चेहरे की ओर ताकता हुआ छामोश रहा। 
मिस्टर प्रिक्रिय ने कहा, “मैं ते तो हिंदू हूं; न मुसलमान और ने ही सिय। आपकी 
निगाह में मैं विधर्मी हू । कहा जा राकता है फि मैं अपने धर्म का भी ठीक से पराणतग 
नही करता । मेरे लिए साहित्य हू? अतली धर्म है । राशहित्य ही मेरे लिए साय बु छ 
है । मैं अपन साहित्य के नजरिये से ही दुनिया के तमाम लोगों की विवेषया करवा 
हूं। इसलिए आप कह सकते हैं कि इतिद्वात ही मेरा ईश्वर और धर्म है। भर वही 
वजह है कि मैं इतिहास को ही सदा श्रद्धा की दृष्टि से देपता आया हूं । इतिहास मे 
ही किप्ती दित चवज या और उसपके बांद नेपोलियन की यूष्टि की थी। झोगों का 
यह कहना गलत है कि चग्रेज पाया नेपोलियन मे द्वी इतिहार की शृष्टि पी 
थी ः 
लैकित सच कया यही है ? वरना इतिद्वार का छतद्देप्य कया है ? ऐसी कौय-्गी 
आवश्यकता थी कि उसने माउण्ट बेंटन को सृष्टि की ? माठण्ट बैटन ने भार को 
आजादी न दी होती तो भारत क्या आजाद नही द्ोता ? 
मा फिर यह बताएं कि एडलफ़ हिटलर की सृष्टि के पीछे इतिहास का कौन 
सा उहृश्य था ? किसने उसे जमगी का चांसवर बनावा ? गयो बनाया ? 
और ग्रांधी ? एम्र०करे० गाघी को ही कियते महात्मा याद के रुप में बदता 
यह भी बया इतिहास का ही का रनासा है ?ै 
मुझे इन बातों पर हैरानी होती है। बद्दा! दक्षिय अक्ीका का जोदर्यवर्ग और 
कहाँ यह इण्डिया । किसी दिन रबरेण्ड पोलक साहब व बैहिंदद बांधीकों 
रेलगाड़ी पर बिठाने के दौरात एक पुस्तक उपहार-स्यदय मैट की थीं । 
कह्दा था, “इस पुस्तक को आप राम्ते में पढिएगा मिप्टर घाधी 47 
“कौन-मी पुस्तक है?" 
रेबरेणठ पोलक ने कद्ठा, “जॉन रस्किस वी रखन/--अनटू दिय कार्ट ।/ 
उसे पड़ते के दौराव मिस्टर साध्वी को छये रात नींद नंद्ीं आ44 रागआर 
जगते हुए पुस्तक को पढ़कर खत्म करते में भीर दो गई। दय पृस्तझ को पढ़ते कद 
ही गाधीजी को पा चला हि छिंसी की जैव में अगर एक प्रैझा आकर समावा है 
ठो मातना होया कि दिसी एक-दूसरे की देव का एक दया कम ही यया है । इसका 
अहपाम होते ही दैसिस्टर एम० के० गाधी यावोन्याव मद्गात्मा याद्री डी गए । 
और उत्दी के द्वाय में भारत की स्व्त्रता का भार पढ़ा! इविद्वास का बहू 
एक बुत बढ़ा खेल है । 
माउफ्ट वेटन के राजमंबत शी तिदलते के बाद गायीजी ने एड सी 
सांस सी । इनक दिप्य नेहरू और वर्टेल है देय के बटवारे की मात विधा! 
जबदि वे कितने दृढ़ निम्वय के साथ माइस्द वेटत मे कद आर हे हि उनकी 
साय परही प्र्स्तान का वि्मायर द्वोगा। उतकेसिश्यी ने ढी उठकेदिया 
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विश्वासघात किया ? क्या इसी का नाम इतिंहास है ? 

उस दिल प्रार्थना-सभा में महात्मा गांधी क्‍या कहेंगे, माउण्ट वेटन भी खुद इस 
संबंध में बेचैनी महसूस कर रहे थे। गांधीजी के कथनानुसार उन्होंने कोई काम नहीं 
किया । बल्कि उल्टा ही किया । भारत को तोड़कर दो भागों में बाद दिया । इसकी 
क्या प्रतिक्रिया होगी, इसे जानने को वे बहुत ही उत्सुक थे । एक तरफ़ वे, नेहरू, 
पटेल तथा जिन्‍ना हैं और दूसरी तरफ निःसंग, हत्ताशा-विद्ध महात्मा गांधी । उन्होंने 
समझा था, अब गांधीजी अवश्य ही कांग्रेस से अलग हो जाएंगे । 

और केवल माउण्ट वेटन नहीं, वल्कि दुनिया के तमाम लोग उत्कंठा से यह 
सुनने की प्रतीक्षा कर रहे थे कि आज की प्रार्थना-सभा में महात्मा गांधी क्‍या 
बोलेंगे 

देश-विभाजन की तिथि निश्चित हो गई है। नेहरू, पटेल और जिन्‍्ना ने इसे 
वेशिझ्क स्वीकार कर लिया है। 

लेकिन गांधीजी ? मिस्टर गांधी क्या कहेंगे, यह जानने को ब्रिटिश पालिया- 
मेंट के सभी लोग उत्सुक हैं । | 

एक दूसरे से पूछ रहा है---अब गांधी क्या करेंगे ? गांधी क्या उनका विरोध 
करेंगे ? इतने दिनों से चले आ रहे गुरु-शिष्य के रिश्ते में दरार पड़ जाएगी ? 

उस दिन गांधीजी की प्रा्थेना-सभा में हरिजनों के अलावा भी बहुत सारे 
लोग इकट्ठे हुए थे। सभी को यह जानने की उत्सुकता थी कि गांधी जी क्या 
कहेंगे । 

. उस दिन उन्होंने उसी मंच पर बेठकर कहा--“माउण्ट वेटन पर खामख्वाह 
दोष मढ़ने से कोई फ़ायदा नहीं । माउण्ट बेटन तो ब्रिटिश राज्य का प्रतिनिधि है । 
अगर दोष किसी का है तो वह हम लोगों का है, आप लोगों का है । आप लोग खुद 
से सवाल करें कि क्‍यों ऐसा हुआ ? सुनिए, आप लोगों का मन क्‍या कहता हैं, क्या 

'चाहता है ? मुक्षसे आप लोग इसके उत्तर की अपेक्षा न करें ।” 
यह ख़बर सुनकर लार्ड माउण्ट वेटन चाय की चुस्कियां लेने लगे। नेहरू ने भी 
स्वस्ति की सांस ली । 
पटेल ने मन ही मन कहा, “खेर, जान बची ! बापू ने मेरे सिर पर दोष नहीं 
मढ़ा । 
लेकिनउसने, जिसे आप इतिहास कहते हैं, क्या किया ? 
इतिहास या ईश्वर--चाहे आप उसे जिस नाम से पुकारें, उसने गांधी जी को 
अशांत बना दिया। देश के बंटवारे पर उनकी चुप्पी धारण करने की कार्रवाई को 
भारत के करोड़ों मनुष्य किसी भी दिन क्षमा नहीं करेंगे--इसका अहसास उन्हें 
उसी दिन हो गया । 
और इसी वजह से दर्शन सिंह और हसीना बीबी का दांपत्य जीवन सबंदा के 
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लिए रेगिस्तान में बदल गया । 

उस दिद सब्रेरे आख युलते ही दर्शन मिह ने हधीना ये कहा, “जानती हो 
हसीना, रात मे मैंने बड़ा ही घुरा सपना देखा ।” 

हसीना बीबी ने पूछा, “क्या सपना देखा ?” 

“देखा,” दर्शन गिह बोला, “तुम मुझे छोडक़र भाग गई हो ।" 

हसीना ने 'हो-हो' कर हंसते हुए कहा, “लगता है, अब भी तुम्हारा पागलपन 
दुर नही हुआ है ।” 

“सच, तुम कभी मुझे छोड़कर भाग तो नद्दी जाओोगी !” 

दर्शन सिंह की बात पर हसीना मुसकराकर बहती, “तुम राचमुच ही पागप्त 
हो गए हो ! मैं तुम्हें छोड़कर कभी भाग सकती हू ? तुम्द्दी मेरे:सय कुछ हो । गति 
ग्रंबसाहिब को छूकर तुमसे शादी की है।” 

इस पर दर्शन धिंह के मन को थोड़ी-सी शाति मिलती। बात तो वाकई सह्दी 
है, जिसे उसने पंद्रह सो रुपये मे खरीदा है, जिसके लिए 6२ सारे रपये सर्घ कर 
शलवार-क्रमीज और जेवरात खरीदे हैं, बह वया उसे छोड़कर भाग जाएगी ? एसा 
कहीं होता है ऐसा कहीं हो सकता है ? ऐसा होना क्या संभव है ? 

दर्शन मिह कहता, “सपना झूठा होता है--ठीक कह रहा हूं न 2” 

हसीता कहती, “हा जी, हां, सपता झूठा ही हुआ करता है । घृक्ि तुम मुझसे 
बहुत मुहब्बठ करठे हो इसीलिए ठुम्द्ारे अंदर मुझे खो देने का भय बना खूता है। 
मुहब्बत करने से ऐसा ही होता है ।” 

दर्शन म्रिह भी सोचठा, प्यार करने से ही शायद मन की गद्राई में खो देने 
का भय जगवा है। 

कहता, “तुम्र भी तो झुझे बेहद प्यार इरती द्वो! डिर दुम भी ब्या वैसा 

देखी हो ?” 


5 


सपना 
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“क्या वहीं जानता ?” 

हसीता भागकर दूसरा काम करने चली जाती है। कहती है, “बाद में किसी 
दिन बताऊंगी ।” 

दर्शन पिह इसके बाद कुछ नहीं कहता। हसीना को अभी घर-गृहस्थी के 
बहुत सारे काम करने को बाकी हैं । दो भैंसों को दुहना है । दूध दुहने के बाद चूल्हा 
जलाकर अपने मर्दे के लिए चाय बनानी है। चाय-नाश्ते के बाद उसका मर्द खेत 
पर जाएगा। अभी वक्‍त वर्वाद करने की उसे फूर्सत नहीं है। उसके वाद खटाल 
का काम खत्म कर खाना पकाना है। फिर उस खाने की वस्तु को खेत पर भेजना 
है। खेत से मजदूर दर्शन सिंह का खाना लेने आएगा । 

अभी तो वे लोग दो जने ही हैं। लेकिन कई महीने बाद घर में एक नया 
मेहमान आने वाला है। उस समय उनकी संख्या बढ़कर त्तीन हो जाएगी। तब 
हसीना का काम और बढ़ जाएगा । उसे अकेले ही दूध दृहना होगा, खाना पकाना 
होगा, मेहमान की सेवा करनी होगी। उसके बाद घर-द्वार साफ़-सुथरा करने, 
कपड़े की घुलाई वर्गरह के काम से निवटना होगा। बहुत देर तक सोये-बैठे रहने 
से हसीना का काम कहीं चल सकता है ? 

अभी एक उत्सव का समय है। 

एक दिन गुरुद्वारा के ग्रंथी सुखजिदर सिंह ग्रंथ-साहिव खोलकर भजन-कीतत॑न 
कर रहे थे । उनका स्वर लाउडस्पीकर से वाहर निकेल चारों तरफ़ गूंजता हुआ 
लोगों के कान में पहुंच रहा था। - 

शहर का उनींदापन तब बिलकुल दूर नहीं हुआ था। नींद के बीच ही आस- 
पास के लोग भजन सुन रहे थे। 

दिल्ली के गवर्नर जेचरल के राजभवन के तमाम लोग व्यस्तता में डूबे हुए हैं। - 
सुबह होने के बहुत पहले ही वहां सुबह हो चुकी है। लेपिटनेण्ट कर्नल हवीबुल्ला 
945 ई० की लड़ाई में ब्रिटिश राज्य के लिए इटली में जी-जान से लड़ा था। 
और सिफ़ं इटली ही नहीं वल्कि अफ्रीका के रेगिस्तान में भी जी-जान से लड़ा था। 
वर्मा में भी माउण्ट वेटन के अधीन काम किया था। उसी लेफ्टिनेंट कर्नल के लिए 
वह एक बहुत बड़ी समस्या का दिन था। इतने दिनों से वह्‌ अंग्रेजों की तरफ से 
लड़ाई करता रहा है, आज वे ही अंग्रेज भारत छोड़कर चले जा रहे हैं ॥ उसका 
हमेशा का सपना पाकिस्तान रहा है--आज उसी पाकिस्तान के जन्म के क्षणों में 
यही समस्या यातना बनकर उसे डंसने लगी। इंगलैण्ड में बैठे-बठे भी वह अपने 
पैतुक जन्मे स्थान लखनऊ के बारे में सोचता और लखनऊ का ही सपना देखा 
करता था। 

उसी हवीवुल्ला ने पहले ही तय कर लिया था कि वह्‌ नवजात पाकिस्तान 
चला जाएगा और अपनी मां को भी अपने साथ ले जाएगा। 
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उस दिन अलस्मुवह ही वह लखनऊ के लिए रवाना हो य्या। हब्वोबुल्सा 
साहब ने सात दिनों की छूट्टी ली है। उसके अब्वाजान कभी लखनऊ यूनिवर्सिटी 
के वाइसचांसतर थे हब्वीबुल्ला का परिवार रईस और खानदावी रहा है। 

घर पहुंचकर खाता-पीना छत्म करने के बाद हवीबुल्ला साहब अपने वाप की 
गाड़ी लेकर सड़क पर निकल पड़ा। किसी दिन इसी देश की मिट्टी में ही उतके 
पुरमे पँदा हुए थे, किमी दिन उनके पुरझों ने इस देश की घरती की प्रवित्रता की 
रक्षा के निमित्त 857 के मिपाही विद्रोह के दौरान अंग्रेजों के खिलाफ़ लड़ाई 
पड़ी थी। उगी पुराने देश को आखिरी वार देखने के इरादे से शहर के हर कोने 
का चक्कर काटने लगा । 

_ उसके बाद वापस्त आकर अपनी मांसे कहा, “मम्मी, तुम मेरे साथ 
प्राकिस्तान चसे चलो । तुम तो झिदगी का सारा कुछ देख चुकी हो । लेकिन मेरे 
साथ वात उत्टी ही है। मु अब भी बहुत कुछ देखना-सुनना है। घल्ो, हम लोग 
जिला माहृव के प्राकिसतान चले जाए। शिदगी की आख़िटी घड़ी में अपने सबसे 
अजीड सीडर के मुल्क में घलो । भारत में मुसलमानों के लिए कोई जगह नहीं है, 
यहू जान लो ।/ 

सन दिनों उसकी मां काफी उम्रदार हो चुकी थी । बोली, “नही बेटे, हम 
लोग झमाने पहले किसी दिन यहां आए थे । यह मारत ही हम लोगों की जन्मभुमि 
हो चुकी है। हम लोगो का यही मुल्क है । यहा की धरती को छोड़ मैं कहां किस 
अनजाने मुल्क को जाऊंगी ?” 
हृवीबुल्लाह बोला, “यहां के वनिस्वत वह जगह काफी अच्छी है अम्मी ! हम 
सोगों के लिए जैसी दिल्ली तुम्हारे लिए वैसी ही कराची | तुम अच्छी तरह सोच- 
कर देख लो अम्मी ।/ 
अम्मी बोली, “अरे, हम लोग दो सौ साल गे ज़्यादा वक्‍त से यहा रह रहे हैं। 
मैं तुम्दारा पॉलिटिक्स वग्रैरह नही समझती । सिपाही विद्रोह के वक्त हमने जिनके 
घिल्लाफ सड़ाई लड़ी थी, बाद में उनकी तरफ से ही जमेनी के खिलाफ लड़ाई 
सड़ने गए । हम जंसे थे वैसे ही हैं। हम यही पैदा हुए हैं ओर हमारे पुरखो की कब्रें 
यहीं की धरती पर हैं! किसी दिन यही की मिट्टी में मुझे भी दफनाया जाएगा। 
यद्दी वजह है, मेरे न जाने क।। तू चला जा, तेरी बहन ओर बहनोई चले जाएं, 
सभी चले जाएं, मगर मैं मौत के पहले यहां से कहीं नही जाऊंगी ।” 
३ गा ने कहा, “यहा रहने से हिंदू अगर तुम्हें जबरन हिंदु बना लें 
ते 
“अगर बनाएंगे तो बनाएं । तो भी मुझे अपने पुरखों की में रहने का 
सम मिवेणा एं मुझे अपने पुरखों की जमीन में रहने का 
इमीना के साथ भी यही हुआ। सिख के धर्म गुरु ने दर्शन सिंह से उसकी 
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शादी कराकर उसे ज़बरन सिख बना दिया है। इससे उसकी हानि ही क्या हुई ? 
उसे तो अपने जन्मस्थान में ही रहने का मौका मिला है। दर्शन सिंह की धर्मपत्नी 
बनने का अधिकार प्राप्त हुआ है। उसे और चाहिए ही क्या ! अब बाक़ी ही क्या 
रहा उसके लिए पाने की ! ._ 

सुखजिदर सिंह को जब पता चला कि दर्शन सिंह के लड़की पैदा हुई है तो 
उसने दर्शत सिंह को पवित्र ग्रंथ-साहिब का स्पर्श करने को कहा | 

दर्शन सिंह ने अकस्मांत्‌ ग्रंथ-साहिब से एक पन्‍ना खोला। सहसा जिस पन्ने 
पर जाकर उसका हाथ थम गया, उस पन्ने का पहला अक्षर 'त' था। दर्शन सिह ने 
उसी अक्षर को मिलाकर लड़की का नाम 'तनवीर' रखा। तनवीर का अथे है 
आसमान की करामात । आकाश का विस्मय । 

दर्शन सिंह ने हसीता से पूछा, “लड़की का नाम तुम्हें पसन्द आया ? ” 

“बेहद पसन्द आया ।” हसीना ने कहा । 

अब हसीना को चाहिए ही क्या ! वह अब मां बन गई है। जिस लड़की को 
किसी दिन ठौर नहीं मिल रहा था, जिसका अपना कोई नहीं था, अब वह स्त्री हो 
गई है, अब एक लड़की की मां बन गई है । यह क्या कोई कम- बात है ! 

उसने लाड़ से तववीर को चूम लिया। 

सच, तनवीर आसमान की करामात है। 

आसमान की करामात के सिवा उसकी तनवीर और हो ही क्या सकती है ? 
विस्मय से भरे आकाश ने ही उसकी तनवीर. को भेंजा है। तनवीर उसके मन के 
आकाश का चांद है, आकाश का चांद ही तनवीर बनकर उसकी गोद में आया है। 
उसके सुख की कोई इयत्ता है ? 

दर्शन सिंह के सुख की कोई इयत्ता नहीं, कोई सीमा-रेखा नहीं। उसने कभी 
कल्पना नहीं की थी कि एक दिन उसकी शादी होगी, उसकी गृहस्थी बस जाएगी 
और उसे इतने सुख का अहसास होगा । 

मगर कोन जाने, दर्शन सिंह की उस दिन की बात सुनकर इतिहास-विधाता 
को हंसी आई या उसकी भूकुटि तन गईं ! शायद भुकुटि ही तन गई अन्यथा 

पर वह बात अभी रहे । 


लीविया में फर्श पर बठी मिसेज सुलताना बोलीं, “आप क्या यह सोच सकते 
हैं मिस्टर प्रिफ़िय, कि वह तनवीर आज की मैं हुं---यानी आज की यह मिसेज 
सुलताना ?” 
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मिस्टर प्रिफ़िय वोले, “यह क्या ! सिख लड़की तनवीर किस तरह मिमेद 
सुत्ताना हो गईं ?” 

मिसेज सुलताना ने कहा, “इसलिए तो कहा था, में आधी सिख और आधी 
मुसलमान हूं ।/ 

मिस्टर प्रिफिय ने पूछा, “यह कैसे हुआ १” 

“इसी लिए तो मैं आपको भारत जाने कह रही हू ।” मिश्तेज सुलताना ने कहा, 
“सीबिया के संबंध में इतिहास लिखकर वया होगा ? ईस्ट एशिया या वेस्ट एशिया 
के बारे में इतिहास लिखकर क्‍या होगा ? आप साउथ-ईस्ट एशिया जाइए । उस 
देश के संबंध में उपन्यास लिखिए । उपन्यास का उतना उपादान आवको और कही 
नही मिलेगा । खासतौर पर पराटिशन और पादिशन के बाद का इतिहास ।” 

भारत के मुसलमानों का उन दिनो जो नेता था वह था मुहम्मद अलौ जिस्ना 
उसके बारे में भले ही कुछ कहे, लेकिन यह सच है कि उसके जैसे आश्चर्यजनक 
नैना के विषय में मुसलिश ध्माविलंबी भी कल्पना नही कर पाते थे ( मुहम्मद अली 
जिल्‍ना के मुसलमान होते का कारण यही था कि उसके मानयाए मुसलमान थे । बहू 
शराब पीता था। वर्जित मांस का भक्षण करता था । हर रोज घुक्ह दाढ़ी बनाता 
या और नियमानुसार हर शुक्रवार को मसजिद जाने के प्रति उदासीन रहता 
भा। उसके राजनीतिक शत्रु गाधी $रान की जितनी आयतें जबानी बोल सकते थे, 
बह बोल नही पाठा चा। फिर भी बही था भारत के वहुसंस्थक भुसलमानों का 
सर्वभान्य मैता । 

मिस्टर जिन्‍ना को कोई मित्र नही था, पर उसके शागिदों की तादाद बन 
गिनत थी। वे लोग उसे पिता की तरह रक्षक समझते हुए श्रद्धा जौर भकिति-भाव 
से देखते । कानूत की पुस्तक और अखबार उसकी अति आवश्यक वस्तुएं थे। वह 
दुमिया भर के अस्वारों को गौर से पढता। जछूरत के पृष्ठो को कादकर रख 
लिता। उन कतरणों के देर उगकी अलमारी में दुसे रहते । अकसर उन पर धूल 
की परतें विछी रहती । 

उसके दुश्मनों की संख्या भी कोई कम न थी । वे उसके चरित्र के दोषों के हर 
पहलू को उजागर करने में लगे रहते । परन्तु उसके दोस्त और दुश्मन दोनो इस 
संबंध में एक-सी राय रखते कि उसके अन्दर तीव्र इच्छा शवित है। इस मामल्े में 
उसका मुकाबला कोई भी नहीं कर सकता था । 

और जवाहरबाल नेहरू ? 

कश्मीर के कट्टरपन्यी ब्राह्मण वश के होने के बावजूद वे सोलह वष॑ की उम्र 
में इंगलैण्ड गए। कंम्बिज में नीत्से और चौसर का अध्ययन्त किया। कहा जा 
सकता है कि वह्दा जाकर अध्ययन करते-करते वे ऐसे साहव हो गए कि जद लौट 
कर देश आए तो उनके परिवार को यह देखकर हैरानी हुई कि उनमे तेशमात्र 
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शादी कराकर उसे ज़बरन सिख बना दिया है। इससे उसकी हानि ही क्‍या हुई ? 
उसे तो अपने जन्मस्थान में ही रहने का मौका मिला है। दर्शन सिंह की धर्मपत्नी 
बनने का अधिकार प्राप्त हुआ है। उसे और चाहिए ही क्या ! अब वाक़ी ही क्या 
रहा उसके लिए पाने को ! ._ 

सुखजिदर सिंह को जब पता चला कि दर्शन सिंह के लड़की पैदा हुई है तो 
उसने दर्शन सिंह को पवित्र ग्रंथ-साहिब का स्पर्श करने को कहा । 

दर्शन सिंह ने अकस्मात्‌ ग्रंथ-साहिव से एक पन्‍ना खोला। सहसा जिस पन्ने 
पर जाकर उसका हाथ थम गया, उस पन्‍ने का पहला अक्षर 'त' था। दर्शन सिंह ने 
उसी अक्षर को मिलाकर लड़की का नाम तनवीर' रखा। तनवीर का अर्थ है 
आसमान की करामात । आकाश का विस्मय | 

दर्शन सिंह ने हसीना से पूछा, “लड़की का नाम ठुम्हें पसन्‍द आया ?” 

“बेहद पसन्द आया ।” हसीना ने कहा । 

अब हसीना को चाहिए ही क्या ! वह अव मां वन गई है। जिस लड़की को 
किसी दिन ठौर नहीं मिल रहा था, जिसका अपना कोई नहीं था, अब वह स्त्री हो 
गई है, अब एक लड़की की मां बन गई है । यह क्या कोई कम-वबात है ! 

उसने लाड़ से तनवीर को चूम लिया । 

सच, तनवीर आसमान की करामात है। 

आसमान की करामात के सिवा उसकी तनवीर और हो ही क्या सकती है ? 
विस्मय से भरे आकाश ने ही उसकी तनवीर. को भेजा है। तनवीर उसके मन के 
आकाश का चांद है, आकाश का चांद ही तनवीर वनकर उसकी गोद में आया है । 
उसके सुख की कोई इयत्ता है ? 

दर्शन सिंह के सुख की कोई इयत्ता नहीं, कोई सीमा-रेखा नहीं । उसने कभी 
कल्पना नहीं की थी कि एक दिन उसकी शादी होगी, उसकी गृहस्थी वस जाएगी 
मौर उसे इतने सुख का अहसास होगा । 

मगर कोन जाने, दर्शन सिंह की उस दिन की वात सुनकर इतिहास-विधाता 
को हंसी आई या उसकी भूृकुटि तन गईं ! शायद भुकुटि ही तन गई अन्यथा" **। 

पर वह वात अभी रहे । 


लीविया में फर्श पर बैठी मिसेज सुलताना बोलीं, “आप क्‍या यह सोच सकते 
हैं मिस्टर प्रिफ़िय, कि वह तनवीर आज की मैं हुं--यानी आज की यह मिसेज 
सुलताना ?” 
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पिसटर फिफिय बोलें, “यह बया ! सिख लड़की तनवीर किस तरह मिमेल 
मुतताना हो गईं 7” 

मिसेड आओ नें कद्दा, "इसलिए तो कहा था, मैं आधी सिख मोर आधी 

मुसलमान हूं ।" 22६ 2० 0 

मिस्टर दिफ्विय ने पूछा, “यह कस हुआ ? 

“इपीलिए तो मैं आपको भारत जाने कह रही हू ।” मिसेज सुलताना ने कहा, 
“लीविया के संबंध में इतिदास लिखकर वया होगा १ इंस्ट एशिया या वेस्ट एशिया 
के बारे में इतिहास लिखकर बया होगा? आप साउथ-ईस्ट एशिया जाइए। उस 
देश के मंत्रध में उपन्यास लिखिए । उपन्याम का उतना उपादान आपकी और कही 
नही मिनेगा । खामतौर पर पार्िशन और पार्टिशन के बाद का इतिहास ।" 

आरत के भुमत्रमानों का उत दियो जो नेता था वह था घुहस्भद बल्नी जिन्‍ना ) 
उमझ्े बारे में भने ही कुछ कहे, लेकिन यह सच है कि उसके जैसे आएचमेंजनक 
भेता के विषय में मुमलिम धर्माचलबी भी कत्पना नहीं कर पाते ये। मुहम्मद अली 
जिस्ना के मुमतमाने होते का कारण यही था कि उसके मां-चाप मुसलमान थे । बहू 
शराब पीता था। वॉजित मांस का भक्षण करता था। हर रोज सुबह दाढ़ी दवाता 
था और नियमानुसार हर शुक्रवार को मसजिद जाने के प्रति उदासीन रहता 
था। उसके राजनीतिक गत्रु गांधी कुरान की जितनी आयतें बानी बोल सकते थे, 
बह दोल नहीं पदा था । फिर भी चही था भारत के बहुसंध्यक भुसलगानों का 
सर्वेमान्य मेता । 

मिस्टर जिल्‍ना का कोई मित्र नही था, पर उसके शागिदों की तादाद अब 
गिनत थी। वे लोग उसे पिता की तरह रक्षक समझते हुए श्रद्धा और भवित-भाव 
पे देखते । कानून को पुस्तक और अखबार उसकी अति आवश्यक वस्तुए थे। बह 
दूनियां भर के असव्रारों को गोर से पढ़ता। जरूरत के पृष्ठों को काटकर रख 
तैता। उन कतरणों के ढेर उगक़ी अलमारी में ठुसे रहते । अकसर उन पर घूल 
शी परने दिछ्ली रहती १ 

उमक्े दुप्मनों की सम्या भी कोई कम ने थी वे उसके चरित्न के दोयो के हर 
पहणू को उजागर करने में लगे रहते । परन्तु उसके दोस्त और दुश्मन दोतों इस 
संबंध में एक-सी राप रफते कि उमके अन्दर तीव्र इच्छा शवित है। इस मामल्ले में 
उसदा मुझावला कोई भी नहीं कर सकता था । 

और जवाहरवान नेहरू ?ै 
., , मीर के कटरफ्यी ब्राह्मण वंश के होते के वावजूद वे सोलह वर्ष को उम्र 
में इंगलैंग्ड गएं। वम्बिज में नीत्से और चौसर वा अध्ययत किया] कहा जा 
सइता है कि वहा जाकर अध्ययव करते-करते वे ऐसे साहब हो गए कि जब लौट- 
कर देश आए तो उनके परिवार को यह देखकर हैरानी हुई कि उनसे सेश-सातर 
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भी भारतीयता नहीं है। 

लेकिन इलाहाबाद आने पर उनकी ग्रलतफहमी दूर हो गई। इलाहाबाद 
ब्रिटिश क्लब का मेम्वर बनने की उन्होंने कोशिश की परन्तु उन्हें कामयाबी हासिल 
नहीं हुई। उन्होंने आश्चयंचकित होकर देखा, वहां सफ़ेद चमड़े वालों का अप्रतिहित 
अधिकार है। चाहे वह गरीब हो या मध्यवित्त लेकिन उनके लिए कोई वैधानिक 
अड़चन नहीं है। आपत्ति है तो केवल उन्हीं के लिए। क्योंकि उनके जैसे शिक्षित 
व्यक्ति काले नीग्रों के अलावा और कुछ नहीं हैं । 

उसी समय से उनके चिन्तन का एक मात्र लक्ष्य भारत की स्वतन्त्रता हो गया । 
भारत को स्वतन्त्र किए बिना उनका अपमान दूर नहीं होगा, उस अपमान की मेल 
मिटेगी नहीं । 

उसी दिन से जवाहरलाल देश के सिपाही बन गए और गांधी जी का शिष्यत्व, 
ग्रहण कर लिया। | 

माउन्ट वेटन जब वाइस राय नियुक्त होकर भारत आए तो शुरू में गांधी जी 
को ही निमंत्रित कर उनके सामने प्रस्ताव रखा । 

बोले, “अब हम भारत छोड़कर चले जाना चाहते हैं । 

गांधी जी ने कहा, “चले जाइए। मैंने इसीलिए 942 में भारत छोड़ो" 

आन्दोलन किया था। 

:. भाउन्ट बेटन ने कहा, “मगर सिफ़े चले जाने से ही काम नहीं चलेगा। हम 
चाहते हैं कि हमारे जाने के वाद आप लोगों में मार-काट खून-खराबा का दौरन 
चले ।” 

गांधी जी ने कहा, “ऐसा क्‍यों होगा। आप लोग सदा 'डिवाइड एण्ड रूल 
पालिसी अमल में लाते रहे हैं और इसी वजह से यहां इतनी मार-काट होती रही 
है । आप लोगों के चले जाने के वाद यह सब नहीं होगा । 

माउन्ट वेटन ने कहा, “मगर मुहम्मद अली जिन्‍ना तो पाकिस्तान की मांग 
करते हैं।” 

गांधी जी ने कहा, “तो फिर मुसलमानों के हाथ में ही देश चलाने की ज़िम्मे- 
दारी सौंप जाइए । हमें कोई ऐतराज नहीं है। मिस्टर जिन्‍ना को ही देश का 

' प्रेसिडेंट या प्राइम मिनिस्टर बनने दें । हम उन्हें ही राजा मान लेंगे।” 

“और अगर आपकी कांग्रेस इसका विरोध करे तो ?” 
गांधी जी ने कहा, “ मैं कांग्रेस का संस्थापक नहीं हूं और न साधारण मेम्बर 
. ही । मैं अपनी बात बता सकता हुं । कृपया आप भारत को टुकड़ों में नहीं बांटे। . 
इससे आप लोगों के चले जाने पर भी, हो सकता है, आप लोगों को सुविधा हो । 
मगर आप भारत की जनता के बारे में एक बार सोचकर देखें। यहां के आम लोगों 
के वारे में सोच-विचार कर मैं आपसे अनुरोध करता हूं कि देश का बंटवारा नहीं 
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रिवे चावा के पास आए भी ये ओर उनके घर पर कुछ दिन टिके 


पर दर्शन विह ने उतकी भरपूर आवभगत को थी। दर्शन सिंह मे 
गा षा, उसने उनके लिए किया है । प्रेमजिन्दर मिठाई खाना बेहद 
और करतार पविंह मास । दर्शन धिह ने उन्हें भरपूर विन्ाया है। 
बके लिए क्रीमती कपड़े खरीद कर ले आया है । 
[म्हें भौर क्या चाहिए, कताओ ।”/ 
में अपने घाचा से कुछ मांगा है, उन्हें मिला है। चाचा ने उतकी 
नहीं रहने दी है । 
नो और बड़े हुए । उठ समय भी किलनी ही चीज़ें खरीदकर 
५ पास भेज दी हैं। फुटबॉल और क्रिकेट का बैट खरीदकर भेज 
तापने घाचा से जो कुछ मांगा है, उर््हें मिलता रहा है । किसी भी 
हू ने कंजूसी मही की है। 
कैसे उस दुनिया में एकाएक बदलाव आय गया ! दोतों भाई 
ड़ाज में लमकर अलग हो गयं। विश्व में अचानक जमंनी और 
ने गई और इसके फलस्वरूप भारत में अकाल पड़ गया। 
फ्यादा सू.दगज हो गए। सम्मिलित परिवार टूट कर टुकड़ों 
ही मां के पेट से जनमें भाइयो में आपस में तकरार होने लगी । 
ब सत्म होसे पर सैना के बहुत सारे लोग कार्यमुक्त होकर 
बे शौट आए और वहा जमीन-जायदाद खरीदकर सरदार 
रेजिमेंट के जवानों ने ध्राकर देखा, जिनके प्रास रहकर इतने 
पे आए हैं, दे ही मुल्क ये लोगों की नडरों में दुश्मन बत गए 
इस देश से छोड़ अपने देश जा रहे हैं। संपूर्ण भारत को तीड़ 
डकर छोटा बना देना चाहते हैँ । मुगलमान सादा बुछ छोड़- 
» फ़ कूच कर रहे हैं ओर उस तरफ से द्विन्दुओं और शिों ने 
॥ ओर आना शुरू कर दिया है। 
को थाद आई । 
+ दिन अचानक आते पर देखा, उसके छात्रा ने शादी कर सी 
* जानकारी नहीं थी। दरवाजा खोलते ही किसी ने कह्दा, 


पहते ही प्रेमजिन्दर आवार्‌ रह गया । चाचा के धर में तो 
(€ यह कौन है ? 

/ “मैं दर्शत सिद्द का भतीजा हूं ।"” 

पर भेजो गई। खबर मिलते ही दर्शन सिह आ गया । 
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यही वजह है कि जिस दिन माउन्ट वेटन से पाकिस्तान के. संबंध में बातचीत 
शुरू हुई, उस दिन जिन्‍ना साहव ने कहा था, “आपको जो कुछ करना है. जल्द से 
जल्द करें। आप जितनी देर करेंगे, हमारी कोशिशें उतनी ही नाकाम होती 
. जाएंगी।” 
यह वात जिन्‍ना साहब के जीवन के लिए नरन सत्य थी । 
क्योंकि पाकिस्तान की स्थापना होने के दो-तीन महीने वाद ही उम्का हृदय- 
रोग और अधिक जटिल हो गया । और केवल जिन्‍ना का हृदय रोग ही नहीं, बल्कि 
' इस पूरे उप महादेश भर में उखड़े हुए लोगों के कारण भीषण जटिलता का माहौल 
पैदा हो गया। 
दर्शन सिंह के जीवन के सुख की पराकाष्ठा इतिहास-पुरुष संभवत: बर्दाश्त 
नहीं कर सका । उसके तीन पुश्त में वैसा कोई नहीं था, जिसे वह अपना कह सके । 
लेकिन एक दिन अचानक कुछ लोग उसके जीवन में आकर हाजिर हो गए। ु 
बहुत दिनों से दशेन सिंह के दो भतीजों के मन में बड़ा ही दुःख था । प्रेमजिदर 
सिंह और करतार सिंह सोचते थ, एक दिन - उन्हें दर्शन सिंह की जमीन-जायदाद 
मिलेगी । दर्शन सिंह ने जिस दिन हसीना से शादी कर ली उन्हें एसा महसूस हुआ 
जैसे उसके माथे पर विजली आकर मिर पड़ी हो। 
यह समाचार मिलते ही प्रेमजिन्दर सिंह दौड़ा-दौड़ा अपने भाई करतार सिंह 
के घर पहुंचा । 
करतार सिंह को यहु समाचार पहले ही मिल चुका है। प्रेमजिन्दर सिंह ने 
अपने बड़े भाई से पूछा, “अब क्या होगा ? 
करतार सिंह बोला, “मैं वकील साहव के पास गया था। जाकर उन्हें सारा 
कुछ बताया। न 
“बकील ने क्या कहा ? 
“वकील साहब ने एक हफ्ते के बाद बुलाया है । है 
पहले भाइयों में परस्पर कोई खास हेल-मेल न था। दोनों अलग-अलग दो 
गांव में रहते थे । दोनों को पैसे की तंगी रहती थी। हालांकि उनका जन्म और 
लालन-पालन एक ही घर में हुआ था। जब वे कुछ बड़े हुए तो दर्शन सिंह के भाई 
का देहान्त हो गया । अपने भाई की मृत्यु की ख़बर पाकर दर्शन सिंह वहां गया 
था। ॒ ह 
दर्शन सिंह ले दोनों को सांत्वना दी थी, “भरे मैं तो अभी जिन्दा हूं । मेरे . 
रहते तुम लोगों के लिए भय की क्या वात है ? तुम लोग दुखी मत होओ । मुझे 
बीवी और बाल-वच्क नहीं हैं, तुम लोग ही मेरे सगे हो | मेरे रहते तुम लोगों को . 
कोई तकलीफ़ न होगी । चलो, तुम लोग चलकर मेरे साथ रहो ।” 
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दो-चार बार वे चाचा के पास आए भी थे और उनके धर पर कुछ दिन टिक 
भी ये। 

उनके आने पर दर्शन विह ने उतको भरपूर आवमगत की थी। दर्शन सिंह से 
जो कुछ बन सकता था, उसने उनके लिए किया है । प्रेमजिन्दर मिठाई खाना बेहद 
परन्द करता या ओर करतार धिह मांस । दर्शन सिंह ने उन्हें भरपूर दिलाया है । 
यायार जाकर उनके लिए क़ीमती कपड़े खरीद कर ले आया है । 

कहा था, “तुम्हें और क्या चाहिए, बताओ (/” 

दोनों भादयी ने अपने चाचा से कुछ मांगा है, उन्हें मिला है। चाचा ने उनकी 
कोई इच्छा अधूरी नही रहने दी है। 

इसके बाद दोनो और बड़े हुए | उस समय भी कितनी ही चीजें खरीदकर 
दा्शन सिह मे उनके पास भेज दी हैं। फुटबॉल और क्रिकेट का बैंट खरीदकर भेज 
दिया है। उन्होने अपने चाचा पे जो कुछ मांगा है, उन्हें मिलता रहा है। किसी भी 
मामले में दर्शन मिंह ने कंजूसी नहों की है। 

लेकिन न जाने कैसे उप्त दुनिया में एकाएक बदलाव भा गया ! दोनों भाई 
अलग-अलग काम-काज में लगकर अलग हो गथे। विश्व मे अचातक जमंत्री और 
इंगर्लण्ड में लड़ाई टन गई और इसके फलस्वरूप भारत में अकाल पड़ गया। 
भारत के लोग और ज्यादा खदगजे हो गए। सम्मिलित प्रिवार दूद कर टुकड़ो 
में बंटा गया | एक ही मां के पेट से जतमे भाइयो में आपस में तकरार होने लगी ! 
उसके बाद लड़ाई जब खत्म होने पर सेवा के बहुत सारे लोग कार्यमुक्त होकर 
अपने मुम्क और गाव लौढ आएं और वहा जमीन॑-जायदाद खरीदकर सरदार 
कहुलाने सगे । स्ियव रेजिमेट के जवानों ने धाकिर देखा, जिनके प्रांस रहकर इतने 
दिनों तक वे काम करते आए हैं, वे ही मुल्क के लोगो की नज़रो में दुश्मन बन गए 
हैं। अचानक पे उन्हे इस देश से छोड़ अपने देश जा रहे हैं। सपूर्ण भारत को तोड़ 
कर, उन टुकड़ों में बांटकर छोटा बना देना चाहते हैं । मुसलमान सारा कुछ छोड़- 
कर पकिस्तान की तरफ कूच कर रहे हैं भौर उस तरफ से हिन्दुओ ओर सिखो ने 
इस पार के भारत को ओर आना शुरू कर दिया है। 

उप्त समय चाचा की याद आई। 

प्रेमजिन्दर ने एक दिन अचानक आने पर देखा, उसके घाघा ने शादी कर ली 
है। इस बात की उसे जातकारी नहीं थी। दरवाजा खोलते ही किसी ने कह्दा, 
"किससे मिलना है ?” रे 

हसीना पर नजर पड़ते ही प्रेमजिन्दर आवाक्‌ रह गया । चाचा के घर में तो 
कोई औरत ने थी। फिर यह कौत है ? 

प्रेमजिन्दर ने कहा, “मैं दर्शद सिह का भठीजा हूं ।” है 

फौरन सेत पर खबर भेजी गई। खबर मिलते द्वी दर्शन सिंह आ गया। 
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प्रेमजिन्दर को देखकर दर्शन सिंह वेहद ख्‌ श हुआ | घर के बारे में पूछताछ की-- 
गह कैसा है, वह कैसा है। यही सब बातें । भत्तीजे को खिलाने के लिए बकरा कट- 
वाया। दो-चार दिन तक़ भरपूर खान-पान का दौर चला। लेकिन वह चाचा के 
घर में ज्यादा दिनों तक नहीं टिका। प्रेमजिन्दर चला गया। 

वापस आकर वह सीधे अपने बड़े भाई घर पहुंचा । 

बोला, “भाई साहब, चाचा ने शादी की है।” 

"शादी की है ?” 

प्रेमजिन्दर बोला, "हां भाई साब, चाचा के एक लड़की भी हुई है । 

“शादी कहां हुई ? हमें तो कोई खबर न दी !' 

प्रेमजिन्दर बोला, “खबर भेजेंगे तो कैसे ? चाचा ने मुसलमान लड़को से 
शादी की है। पन्द्रह सौ रुपये में लड़की खरीदकर उससे शादी की है.। एक लड़को - 
भी हुई है । उसका नाम तनवीर रखा है। 

करतार सिंह उन दिनों मोटर के एक कारखाने में काम करता था। सब कुछ 
सुनने के बाद दूसरे दित ही वकील के घर पहुंचा । यह्‌ ख़बर तो सब कुछ मटिया- 
भेट कर देने वाली है। 

बोला, “आप कोई रास्ता निकालें वकील साहब ! बाचा के पास बहुत जगह- 
ज़सीन है । हमीं उसके असली चारिस हैं। शादी कर ली है तो फिर हम वारिस 
नहीं रह पाएंगे । अब क्या किया जाए ?” 

वकील ने पेशगी के तौर पर कुछ रुपये भी लिये | बोला, “एक हफ्ते के बाद 
जाओ । उस समय कोई रास्ता निकाल दूंगा। 

प्रेमजिन्दर और करतार को अब देर बर्दाश्त नहीं हो रही है। ठीक सात दिन 
के बाद ही वे वकील के यहां जा धमके । 

वकील साहंब ने पहले ही सारी बातों की तहकीकात कर ली थी। 

पूछा, “तुम्हारे चाचा दर्शन सिह ने शादी की है, इसका कोई सबूत तुम लोगों 
के पास है ?” 

करतार सिंह बोला, “हां हु्नूर, सबूत गुरुदासपुर के ग्रुरुद्वारे में है। वहां 
जाकर हमने सारी बात्तों की छानवीन की है। यह देखिए हुज्ूर इसमें नाम, शादी 
को तारीख वर्ग रह लिखा हुआ है ।” 

“तुम्हारे चाचा ने जिस लड़की से शादी की है उसका नाम हसीना बीवी 


/हां हुडूर | यह देखिए, इसमें शादी की त्तारीख भी लिखी हुई है । 
सारा कुछ देखने के चाद वकील बोला, “ठीक है, सारा कुछ ठीक हो जाएगा। 
तुम लोग फिक्र मत करो। 


“डीक हो जाएगा हुजूर !" 
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“हां, में कह रहा हूं ठ, कि सब कुछ ठोक हो जाएगा। तुम लोग किसी तरह 
की चिन्ता मत करो।” 

बात बिलकुल सही है। माउन्ट वेटन से जब दीनों देशों के नेताओं का करार- 
नामा हुआ तो उसी समय कानून की एक धारा जोड़ दी गई थी कि यदि को ई हिन्दू 
या मिख या अन्य धर्मावलंत्री या अल्पसंख्यक संप्रदाय का व्यक्ति संदद्ध देश में 
अटका हुआ रह जाए तो जब तक उसके समे-संवंधी का पता न चले तब तक 
सरकारी विस्पापित-शिविर में, संवद्ध सरकार को दी उसके दर्च, देख-रेंख और 
भरण-सोपण का भार उठाता पड़ेगा ) और, सगे संदंधी का पढा चलते ही उसकी 
सम्मवि से संबद्ध देश को अवगत कराना होगा और सरकारों खर्च पर ही उसे 
उसके सगे-संबंधी के पास भेजना पड़ेगा । 

यही है क्रानून्‌। इसी कानून के रहने के कारण सरकार द्वारा संचालित 
विश्यापित शिविर में लाखों-लाख खोये हुए स्त्री-पुशप अतिश्वित काल से रह रहे 
ये 

लिहाजा इसी कानून के तहत हसीना बीवी को पाकिस्तान भेजा जा सकता 
है। इससे ही प्रेमजिन्दर सिंह और करतार घिंह के दिल का मक़सद मुकम्मन हो 
सकता है। 

वकील साहब ने पूछा, “पाकिस्तान में तुम्द्यारो घाची का कोई सगा-संवधी 
है है ५ 

उन सोगों ने कहा, "हां हुजूर, है (” 

“कोन है ?" 

"चाची का बड़ा भाई 

उसके बढ़े माई का नाम जानते हो ?” 

“बड़े भाई का नाम है असगर अली 7 

“पता मालूम है २” 

/इसका हम इन्तजाम कर चुके हैं।” 

चडील ने असगर अली का नाम पता लिख लिया और कहा, “अब तुम लोपों 
के लिए डर की कोई बात नहीं है। मैं तुम लोगों का सारा कुछ सही रास्ते पर ला 
दूंगा। 

करतार घिंह और प्रेमजिन्दर ने और कुछ रुपये जमा कर दिए । वकील साहेव 
को भी तो सर्च वगैरह करना है । इसके अलावा अगर कोई वकोल का दरवाजा 
खटघटाता ह तो उसे छूटकारा नही मिलता । उसको तबाह होना हो पढ़ता हैँ। 
प्रेमजिन्दर और करतार तो रुपये का जाल विछाने को तैयार ही है। उन्हें अपना 
सारा कुछ लुटा देने पर भी यदि चाचा को जगह-जमीन की साल्कियत हासिल हो 
जाती है तो फिर उन्हें आपत्ति ही कया हो सकती है ? हु 
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दर्शन तिंह के भतीजों की तक़दीर अच्छी है कि उन्हें.एक अच्छा और ईमान- 
दार वकील मिल गया है। इसके कारण कई महीने के दरमियान ही उनके पक्ष में _ 
फैसला हो गया । 

इसके साथ ही-उनका काम भी पूरा हो गया । 

उस दिन सुबह ही पुलिस आकर दर्शन सिंह का दरवाज़ा खटखटाने लगी। . 
अन्दर से दर्शन सिंह ने पूछा, “कौन है?” 

“दरवाज़ा खोलो । पुलिस आई है ।” * 

दरवाज़ा खोलते ही दर्शन सिंह अचंभ में आ गया। दो-तीन पुलिस के आदमी 
खड़े हैं। वे अपने साथ अदालत का परवाना ले आए हैं । 

आपने मुसलमान औरत को अपन घर में छिपा कर रखा है ?” 

“मैं ? मैंने मुसलमान औरत को घर में छिपाकर रखा है, आप लोगों से यह 
फिसने कहा ?” 

पुलिस वोली, "हां, इस परवाने में सारा कुछ लिखा हुआ है। लीजिए, 
देखिए ।” 

दर्शन सिंह निरक्षर है । वह परवाना पढ़कर क्या समझेगा ? 

बोला, “मैंने मुसलमान लड़की से शादी . की है और उसे अपनी घरनी बना 
लिया है ।/ 

“नहीं, आपका काम ग्ैरक़ानूनी है। हम उसे ले जाने के लिए आए हैं। भाप 
अपनी घरवाली को बुलाइए वरना हम उसे जबद॑स्ती ले जाएंगे। अपनी बीदी को 
बचुलाइए''* 

हसीना अब तक अन्दर से सव कुछ सुन रही थी । अब वह अपनी लड़की को . 
गोद में लिये वाहर आकर खड़ी हुई । 

दर्शन सिंह बोला, “यह मेरी औरत है और वह मेरी लड़की तनवीर |” 

पुलिस ने उस बात पर ध्यान नहीं दिया। हसीना की तरफ़ देखकर बोली, 
“चलिए-चलिए, सरकारी बुलावा है।” > 

दर्शन सिंह ने कहा, “नहीं, वह नहीं जायेगी । वह मेरी शादी-शुदा बीवी है ।” 

“ऐसी हालत में हम जबरन हसीना बीबी को ले जाएंगे ।” ेृ 

अब हसीना सुवक-सुबक कर रोने लगी। रोते-रोते बोली, “मैं नहीं जाऊंगी. 
सिपाही जी दर्शन सिंह ने शादी कर मुझे अपनी बीवी बनाया है। यह तनवीर मेरी... 
बेटी है, मैं उसकी मां हूं । मुझे पकड़कर मत ले जाइए सिपाही जी” दा 

मगर क़ानून, क़ानून है.। क़ानून के जाल से कोई आदमी बाहर नहीं निकल 
सकता है। इस मामले में वह निर्मम है। निर्मम, निष्ठुर निविकार | 

“नहीं, जाना ही पड़ेगा | हुक्म की तामील करनी ही होगी । हम लोग आपको 
छोड़ नहीं सकते ।”” ४ 
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इस पर हसीना का घीरज जवाब दे बैठा। एकाएक उसने तमवीर को अपनी हि 
गीद में उठाकर दर्शन विह की गोद में रख दिया और प्िपाही जी के परी को पकड़ 
लिया। पहले की तरह ही रोती हुई बोलो, “मुझे छोड़ दे सिपाही जी ! मैं दर्शन 
सिह फी बीवी हूं, तनवीर की मा हू 

हसीमा की रलाई सुन मुहृत्ले के कुछ लोग आकर इकद्ठे हो गए । 

“बया हुआ पिह साहब ? क्या हुआ ?/ 

दर्शन घिह बोला, “यह देवों भाई, पुलिस के आदमी मेरी ब्याहता बीवी को 
यह सब पमाकर कचहरी ले जा रहे हैं। उनका कहना है, बह मुसलमान औरत 
है। उसे वे लोग पाकिस्तान भेज देंगे।" 
४ उन लोगों ने कहा, “ऐसा कैसे हो सकता है ? तुमने तो उससे शादी की है 
भाई। अब वह सिख लड़की है। उसे हिल्दुस्तान में रहने का हक हैँ। उसे किस 
कानून से ले जाएगे 2” 

सिपाहियो ने कहा, “ऐसा कानून है। यह देखो कचहरो का हुब्सनामा ।" 

उन लोगी मे परवाने को देखा । मगर किसी की समझ में कुछ भी नहीं आया। 
वे लोग इतने शिक्षित नही हैँ। 

उन लोगो ने कहा, “तुम गुरु द्वारा जाओ सिह जी । जाकर सुखजिन्दर सिंह 
जी को सव कुछ बताओ । वे तुम्हे रिहाई का रास्ता बचा देंगे 

दर्शन पिह तववीर को योद में उठाकर झटपट ग्रुरद्धारा की ओर चल पढ़ा । 
मुहल्ले के कितने ही लोग दर्शन सिह के साथ-साथ चल दिए । सुखणिद्धर पिह भौर 
उसके सहकर्मी जो कहेंगे, बही होगा । सरकार उन लोगो से बड़ी नही है। 

हसीना बीवी अब भी सिपाही के पैर पकड़कर रो रही है, रो रही है। कहती 
है, “भव मैं मुसलमान नही हूं सिपाही जी । मव मैं सिख हो गई हूं । मुझे छोड़ दो, 
मुझ रिहा कर दो।” 

मगर कोन किसकी सुनता है ! किसके पास हुक्मनामा है, उन्हें किसी की भी 
परवाह नही ५ वे लोग हसीता को उसी हालत में पकड़कर से गए ॥ उसने कितनी 
ही बिरौरियां की मगर पुलिस के आदमी उसकी बात वर्षों मानने लगे ? वे लोग 
उसे जीप पर विठाकर चल दिए। 

रास्ते-भ र-हस्तोना फफफ़-्फफकऊकर रोती रही--अपने दर्शन सिह, अपनी तन- 
घोर और घर-ससार के लिए । उसके बाद वे लोग उस्ते पकड़कर कितनी दुर ले गए 
उगका पता नहीं चला । उसके बाद जितने दिनो तक वहूं सरकारी विस्थाएित कंप 
मे वो, उसके दिन रोते-रोते ही बीते हैं । 

दूसरे-दूसरे विस्थापित उसकी रुलाई सुन उसके पास जाते, पूछते, “तुम इतता 
क्यों रो रही हो? तुम्हारे रोने का बया कारण है? पुलिय के आतमो तुम्हें 
पाकिस्तान भेज देंगे । पाकिस्तान ही तो हमारा असली मुल्क है । वहा पहचने पर 
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, देखना तुम्हें कितना आराम और सुख मिलता है। वहां तुम अपने रिश्तेदार के पास 
रहोगी। तुम्हें वहां कोई तकलीफ़ नहीं होगी ।” 

तो भी हसीना की एलाई रुकने का नाम नहीं लेती । कहत्ती, 'लिकिन मे री त्तवीर 
का क्या होगा ? उसके विना मेरा मन ज़रा भी नहीं लगता। वह मेरे हाथ के 
अलावा किसी ओर के हाथ से खाना नहीं खाती है ।” 

हसीना जितने दिनों तक वहां रही, उसने किसी वक्त खाना नहीं खाया। उसे 
सिफ़ उस गांव और दर्शनसिह के मकान की याद आती । वहां अब भैंस कोन दृहता 
है, कौन जाते | कौन तनवीर को चाय वनाकर देता होगा? कौन उसे खाना 
खिलाता होगा ? तनवीर तो अपनी मां के अलावा किसी और के साथ खाना नहीं 
खाती है। रात के समय मां के साथ लेटे बगैर तनवीर को नींद नहीं आंती है । 
कौन उसे थपकियां देकर सुलाएगा ? अब वह किसके पास सोती होगी ? 


मिस्टर प्रिक्रिय ने कहा, “ब्रिटिश सरकार भारत को जो टुकड़ों में बांडकर चली 
गई। भारत की भल्राई के लिए नहीं बल्कि अपनी सुख-सुविधा के लिए ऐसा कर 
गईं। 'डिवाइड एंड रूल---यानी फूट डालो और राज्य करो--रणनीति को अपना 
कर वे इतने दिनों तक शासन करते आए थे। जब देखा उन्हें वोरिया-बस्ता समेट- 
कर चले जाना है तो सोचा, देश को इस तरह तोड़ दें--यानी दुकडों में बांट दें. 
जिससे कि भारत के लोग कभी अपनी कमर सीधी कर खड़े न हो सकें और हमेशा 
के लिए हम पर निर्भर करने को लाचार हो जाएं । इसके अलावा हिन्द महासागर 
तो हमारे हाथ में ही रहा । उसके चारों तरफ़ के इलाके हमारे ही अधिकार में रहे। 
वहां हैं मैडागास्कर दियागो ग्रोसिया, मारीशस और सेसेलस । वे सब हमारे ही 
अधीन हैं । बीच में है इसाइल । उस कांटे को हमने बहुत दिन पहले विछा दिया है। 
उस कांटे से ही हम कांठा निकालेंगे। प्राकिस्तान से भारत की हमेशा झड़प होती 
रहेगी तो हमारा उद्देश्य पुरा होता रहेगा । वे सब विकासशील देश हैं। वे लोग 
ठोप, वच्दूक और लड़ाकू विमानों के लिए हमारे दरवाज़े खट्खठाएंगे और उस मौके 
से फ़ायदा उठाते हुए हम और अधिक पौंड और डॉलर कमा लेंगे।” - 

“आप यह सब अपने उपन्यास में लिख पाएंगे १” मैंने पूछा । “क्यों नहीं लिख 
पाऊंगा १” मिस्टर भ्रिफ़िय बोले, “आप लोग जिस तरह हमारे लेखक इमर्सन, 
हिंटूमेन और थोरो को पढ़कर लाभान्वित हुए हैं, उसी तरह हमारे देश के मार्टिन 
लूथर किंग जूनियर आपके देश के महात्मा गांधी से आहिसा और सत्याग्रह की सीख 
लेकर और उसे अमल में लाकर शहीद हो गए हैं। अब उनके नाम पर सरकारी 
भवकाश देकर उनके प्रति सम्मान प्रकट किया जाता है। अमरीकी सरकार चाहे 
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जितनी भी निरंकुश हो लेकिन हम अमरीका में स्वाधीन हैं। हम मुहिम न छेड़ते 
तो अमरीकी सरकार क्या वियेतनाप छोड़कर चली जाती ?” 

उसके बाद जरा रककर अपना कथन जासे रखा, “भारत के तमाम लोग जिस 
तरह महात्मा गांधी या अपने प्राइमिनिस्टर का नाम नहीं जानते, उसी तरह तमाम 
अमरीकी इमसन, हिटमेन ओर थोरो का नाम नहीं जानते। इसमें कुछ दोष भी 
नही है । यही वजह है कि जब मैंने लिविया को मिसेज सुलताना से बातचीत के 
दोरान भासत-विभाजन के समय की कहानी घुनी तो उसी क्षण मैंने तय किया, भारत 
के उत्ती युग की कहानी अपनी नई पुस्तक में लिखूगा 

“पमिस्तेज सुलताना ने भी मुझसे कहा था, उन दिनों मैं कम उम्र की थी इस- 
लिए कुछ समझ में नही आया था। मेरे चल्नते इतने काण्ड हो चुक़े हैं, में पह जान 
हो पाती कंसे ? जब बड़ी हो गई तो यह सद सुनने को मिला। उन कहानियों को 
म्रुंखते के दाद मन में यही इच्छा जगती रही कि किस्ली दिन किसो उपन्यास्तकार से 
यदि जान-पद्चान हो जाए तो उसे अपनी डिन्दगी की सारो घटना बताऊंगी और 
उप्त पद एक उपन्याम लिखने को बढ्ूगी, ताड़ि लोग मेरे पिताजी का दुःख समाक्त 
सके कि मेरे पिताजी का निजी दुःख उन दिनो के तमाम लोगों का दुख वन जाए 
ओर दूसरी-<ूसरी जिन लड़कियों के पिठा के दु.छ से लोग परिचित नहीं हैं, वे उन 
पिता के दु.छ की याद में आसू के दो बूद बहा सके ।/” 

+इसके बाद 

जीवन जया कभी “इसके वाद की परवाह करता है ? बह तो इतिहास के रप 
के पढ़िए की तरह द्वी निर्तर घूमता रहता है। करतार सिह और प्रेमजिन्दर सिंह 
उन दिनों उध रप को निर्देवतापुर्वक खीचजा रहें गे । इससे क्रिसकी हानि हो रही 
है, यह देखने की जिम्मेदारी उतकी नहीं थी। चाचा की जगह झमीन-जापदाद 
सारा कुछ उत्तराधिकार के रूप में उन्हे मिलना ही चाहिए । माना, अभी उन्हें एक 
ही सन्तान है । वाद में यदि एक और सन्तान हो जाए तो फिर क्या होगा ? उसके 
बाद यदि ओर एक सन्तान हों'*“? ऐसा होना असंभव नही है । 

दर्शन सिंह तनवीर को गोद में लिए जब घर लोटा तो देखा, उसका घर सूता 
है। बावा सुखजिन्दर सिंह भी उनके साथ ये । 

उन्होंने कह्दा, “लगता है, पुलिस तुम्हारी दीवो को पकड़कर ले गई और ले 
जाकर किसी सरकारी लंगरखाने में छोड़ आई है ।” 

“सरकारी लगरफाना कह है चात्रा ?” दर्शन सिंह ने पूछा । 

"सरकारी लगरखाना व्या एक ही है ? दिल्ली में तताश करने पर पता चल 
जाएगा कि तुम्हारी बीदी को कहा रखा है । 

भुहल्ले के जितने लोग उसके थे, उन्होने कहा, “अरे सरदार, इतने दिनों तक 
बरगद शादी किए ठुम मज़े में थे । परेशानी में फसने के लिए शादी करने बर्यो गए ? 
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और शादी करनी ही थी तो मुसलमान लड़की से शादी करने- क्यों गए ? अपनी 
जात की लड़की तुम्हें नहीं मिली ? हम लोगों की जात की लड़की की इतनी कमी- 
है ? हमसे क्यों नहीं कहा ? हम तुम्हारे लिए एक अच्छी सिख लड़की का जुगाड़ 
कर देते । 

दर्शन सिह इसका क्या जवाब दे ! दर्शन सिंह की गोद में तनवीर है । नासमझ 
तनवीर । अपने बाप की गोद में है, इसलिए उसे कोई चिन्ता नहीं है । 

दर्शन सिंह खड़े-खड़े रो दिया। 

तनवीर ने अपने बाप को जीवन में कभी रोते नहीं देखा था। बाप को रोते 
देख पता नहीं क्‍यों, वह भी रोने लगी । 

तनवीर को रोते देख दर्शन सिह की रुलाई थम गई। अपनी पगड़ी उतार 
उसने तनवीर की आंखें पोंछ दीं। बोला, “तू क्यों रही है बिटिया ? तेरे रोने का 
सबव क्या है ?” 

मुहल्ले के लोगों ने कहा, “जाओ भाई, घर जाकर थोड़ा आराम करो। 
तुम्हारी तनवीर को भूख लगी होगी । उसे पहले खाना दो । जाकर रसोई पकाओ।” 

दर्शन सिंह बोला, “जिस घर में हंसीना नहीं है उसमें क़दम रखना मुझसे 
गंवारा नहीं हो रहा है भाई साहब !” 40 

उन लोगों से कहा, “अरे भाई मेरे, समझ लो तुम्हारी वीवी मर गई है। 
किसी की बीवी की मौत नहीं होती क्या ? कितने ही लोगों की बीवियों की मौत 
होती है। शुरू-शुरू में वे रोते-धोते हैं, फिर एक दिन सब कुछ भूल जाते हैं । बहुतेरे 
लोग शादी भी कर लेते हैं। दुनिया में रहना है तो परेशानियों का मुकाबला करना 
ही होगा । घबराने से कहीं काम चलता है ?” 

जो आदमी मुसीबतों में फंसता है वही मुसीवर्तों की चुभन महसूस करता है । 
भौर लोगों को इतना अहसास क्‍यों कर होगा ? वे सिर्फ़ उपदेश ही दे सकते हैं । 
उपदेश और मौखिक सांत्वना ! इसके अलावा कुछ भी नहीं । बहरहाल, वे कितनी 
देर तक उसके पास रहेंगे ? एक-एक कर सब लोग अपने-अपने काम पर चले गए । 
लोगों के लिए वक्‍त क्वीमती है। परन्तु दर्शन सिह क्‍या करे ? वह क्‍या लेक्र रहे ? 
उसका अपना कौन है ? किसके पास जाकर वह फरियाद करे ? ः 

लेकिन उसकी लड़की उसके पास है। उसकी भी तो देखभाल करनी है। उसे 
भूख लगेगी तो खाने के लिए हठ करेगी । नींद आएगी तो सोएगी। वह अपनी मां 
की कमी महसूस लहीं कर सकेगी । चन्द दिन बीत जाएंगे तो वह मां को बिलकुल 
भूल जाएगी। दर्शन सिंह भी तो अब अपने मां-बाप को भूल चुका है। लेकिन इस 
समय ? 

आखिरकार दर्शन सिंह ने घर के अन्दर क़दम रखा। तनवीर को बगल में 
रख उसे अपनी दोनों भैंसों को भी दुहना पड़ा | चूल्हा सुलगाकर दूध खौलाया। 
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बार बनाईं। तनरो र को भो घार रिपारे । 

उपके झाइ थाना पहाने रेथ। महुत रिफो है उसे भर जा अपने हैभ मी की 
करना पड़ा है। इसने दिगो से हीना ही मह सम %९ती साएँ है। 'त्‌ ५५॥॥९ 

बुहारतो, चाय बनाती, याना पराती। भाण बह पढ़ी है। ६धीणि[्‌ रच ४४े 

कामों के दोरान भी दर्सेच शिह्‌ को गहुरुस् [वा हि. एहजव भवत, प्धकव जीए॥ 
बेमानी है। बेमानी ओर सूगा । 

सेत से आदमी राबर ऐमर पहुपाने जागा। पर्णेव [06 है गे १९ ४१॥ ४९ 
कामो का बोझ है । और दिन बहू सेतिदर गण को शर्त फ१%७॥। १॥॥ 
करने में कोताही करने पर उसे बैफ़िंगय एृएजा। थारेश मैता। भौ१ ॥रेश को 
ठीक रो पालन हो रहा है या मी, एस पर 7 ४वती भरता । 

मगर आज दर्शम लिए मे कहा, "तबीबत दीफ क्री है! हुप ती्पी ॥ थी धत 
पड़े, करो ।" 

खेत मे गेहूं की फरात है । गेहूँ के पौधों मी भो सीता को मारलार मी पता गत 
है। मगर भाड़ में जाए गेहूं और गे; के रात । ७॥ कियों भै।ज टी ह४॥॥ ही । 
हगीना ही घती गई तो किरतीबन्ध्िद्वा॥, ॥|ं और 0४ ममि ॥ि%ह हा ॥॥ 
करेगा ? यह किसके लिए फरे ] 


उमर दिल युद्वारा ते सूकता सजी कि यर्गज वि की जीबी &व/ की ४ भिी 
है! 

समावार पिलते ही दर्शन दि शीडडी डर बा #ै॥ह ॥4/ थै/ 45॥ 
“करी हवीता कहां है बावा 7 

सुचजिस्दट धिढ ते कडा, ४दिख्दी के २१११ ४३7४ में । 

“दहहनी है ? अच्छा है # 7” 

“कर दियी हैं है अडठी // 2 / 4हि।द/। हैं 2८ह ४४ ७९7 का 
कर खा हैं। कया दिदद ही 727 4हिर/द *ी (४४४ ६१ ०/ 





दर्गत मिड दे पट, “कर, 4 लिट कट वर का 2५! #06/ 7 7 

कीट, अरे बेड दो हटाए ु४४र्ड, दो # 4४०४! 
सेटादर और 2 वॉहिला डंडा बनते २ दुकान /पी 7िलर 2 । 
सदी कट कप दार्ट हैं ४ | 4 दु्ा 2 काए हट 

सब दुछ युस्ती के कार दर्जल मिद दि सार खा 


दुष्धा, क्षछ मैं कया छर्ट काया 77 
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वाबा बोले, “रोने के अलावा करोगे ही क्या ? ” 

“सेने से मेरी हसीना मिल जाएगी बाबा ?” 

वाबा वोले, “यह तो सिफ़ बड़े लाट साहब ही बता सकते हैं ।” 

“बड़े लाट साहब ? वह कौन है वाबा ? ” 

बाबा बोले, “हमारे हिन्दुस्तान के वाप का बाप ।” 

“उसका नाम और पता क्या है वाबा ?* 

वावा बोले, “उसका नाम है लार्ड माउण्ट वेटन ।7 

“उसका पता क्या है बावा ? 

बाबा बोले, 'वेवकूफ़ ईश्वर का कोई पता-ठिकाना हुआ करता है ! ईश्वर तो 
हर जगह है। जहां भी खोजोगे, मिल जाएगा [” 

दर्शन सिंह बोला, “तो फिर मैं दिल्ली जाऊं बाबा ?” 

“हां, वहीं जाओ | वहां जाकर तुम जिससे भी पूछोगे वह तुम्हें हिन्दुस्तान के 
बाबा का पता वता देगा । 

दर्शन सिह ने पूछा, “दिल्ली जाकर कहां डेरा डालूं १” 

. “दिल्ली के गुरुद्वारे में ठहर जाना। वहां फ़िलहाल बहुत भीड़-भाड़ है। वहीं 
एक किनारे पड़े रहना । वे लोग ही तुम्हें लंगरखाने का पता-ठिकाना बता देंगे। 
वहां तुम्हारी बीवी का नम्बर तीन सौ चालीस है । इस त्तम्वर को याद रखना, भूल 
मत जाना ।” 

दर्शन सिंह ने कहा, “तीन सो चालीस ?” 

“हां. । मैंने खोज-खबर लेकर तुम्हारी वीवी के नम्बर का पता लगाया है। इस 
नम्बर को कहते ही वे लोग तुम्हारी बीवी को बुला देंगे ।” 

दर्शन सिंह ने पूछा, “मुझे अपनी बीवी से ते लोग बात क रने देंगे बाबा ?” 

/हां-हां। और बगर बातचीत न करने दें तो पुलिस को घूस दे देना ।” 

“मैं पुलिस को घूस दूंगा ?” 

वावा बोले, “दुनिया में हर कोई घूस लेता है । तो फिर दिल्‍ली की पुलिस घस 
क्यों नहीं लेगी ? तुम्हारे लिए डरने की बात नहीं । दिल्‍ली में आजकल सारा कुछ 
डावांडोल की स्थित्ति में है। जो आदमी टेंट से पैसा निकाल सकता है, अभी दिल्ली 
में उसी का जय-जयकार होता है। 

जाओ सिर्फ़ अपनी वीवी का नम्बर याद रखना--तीन सौ चालीस भूलना 
मत ।” 

दर्शन सिंह अब वहां रुका नहीं । वहां से उंठकर सीघे अपने घर चला गया। 
उसके बाद सारा कुछ सहेजने-समेटने में थोड़ा वक्त लगा । अपने साथ उसे ढेर सारा 
रुपया ले जाना है। बाबा ने कहा है : टेंट से पैसा निकालने पर आजकल जय-जय- 
कार होता है । पैसा खर्च करने पर आकाश का चांद भी मिल सकता है। अगर 
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घू लेकर पुलिस हसीवा को छोड़ दे तो इसके चास्ते साथ में मोटी रकम रहता 
घरूरी है । सददुक खोल दर्शेन सिह में खोठों की गड्टियां पयड़ी के अन्दर छिपाकर 
रख ली | जाधी रकम कुरते के अन्दर की जेब मे रख ली । 
रात-भर दर्शेन मिह की आंखों से नीद कतराती रही । तमाम रात यही सोचता 
रहा कि कँसे वह हसीना को लंगरखाने से छुड़ाकर लाएगा। वह कहां रहेगा, कब 
वह हसीता को देख पाएगा । हसीना से मुलाकात होने 7९ उससे बया कहेगा। 
हसीना उससे क्या कहेगी । 
दर्शन घिह सवेरे ही जगकर तैयार हो यया है? उसके बाद उसने तनवीर को 
* जगाया। 
बोला, “उठ-उठ तनवीर, चत्त तेरी झाई जी फ्रे पास घर्ेंगे ।” 
झाई जी के पास जाये की वात सुनकर तनवीर बेहद धुश्ध हुई। उसके भी 
सत्साह की कोई तीमा नही है। वह भी जरद-मे-जल्द तैयार हो गई। भौर-और 
दित उसे जगाने मे काफी देर लगती है । 
तनवीर बोली, ”झाई जी कहां है ?” 
दर्शन सिह बीला, “झाई जी दिल्‍ली में है जत्दी घतो (" 
इसके दाद अन्दर के दरवाजे पर ताला लेगाने के बाद गदर के दरवाद़े वर भी 
ताला लगा दिया और तनवीर को गोद में उठा दर्शन सिह रास्ते पर तिद्य छादा। 
क्षाज़ का दिन उसके लिए छुशियों का दिन है। उसकी इतने दिनों शी टडट:ड 
भाज दूर हो जाएंगी, प्रतीक्षा की धड़ी समाप्त हो काएंगी। इंठते दिलींडे ० 
देशेव विह मपनी पत्ती से मिलेगा । अब उसकी तमाम बाद्मा बौर कऋडदाओ डे 
पूर्ति होगी। 
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था। लेकिन अंग्रेजों के दफ्तरों के कर्मचारियों के लिए जितनी जमीब दरकार थी, 
उससे हज़ार गुना जमीन आसपास पड़ी हुई थी | काम चलाने के लिए शुरू में जब 
वहां नया शहर वनकर तैयार हो गया तो भी काफ़ी कुछ जगह खाली ही पड़ी रही। 
शहर चाहे जितना भी बढ़े, जगह की कभी कमी नहीं रहेगी | ठीक वही वात हुई । 
लाखों विस्यापित जब पश्चिम पंजाब से दिल्‍ली आ धमके उनके रहने और शिविर 
खड़े करने की जगह की कोई कमी नहीं हुई । 

इसके अतिरिक्‍त हिन्दुस्तान से विस्थापित होकर जो लोग पाकिस्तान चले गए 
उनकी जगह-जमीनों पर विस्थापितों को अधिकार मिल गया । एक तरह से 
विनियम-व्यवस्था की तरह । जिस तरह हिन्दुस्तान से जितने आदमी पाकिस्तान 
रवाना हुए उनमें से सभी जीवित अवस्था में पाकिस्तान नहीं पहुंच सके, उसी तरह 
जो लोग विस्थापित होकर पाकिस्तान से भारत की यात्रा पर निकले, उनमें से सभी 
जीवित अवस्था में नहीं पहुंच सके | ; 

भिस्टर ग्रिफ़िय बोले, “अबुल कलाम आज़ाद साहव ने इण्डिया विस फ्रीडम! 
में लिखा है . 7दब्या5०९ हा (७ 00णाएए जत्छ प्रा०्णाए (0ज़थ्त5 8 हर्या 
वेग्ाहुश , ।॥60 एशप्रणा ए ग्रता4 छण०णोत 56 ॥9ग्राणिं गण ०५ ६० 
१७४४5 900 0 6 ए॥0०0९ ९००0परञ0'५, | 

[यानी हिन्दुस्तान के बंटवारे से न केवल मुसलमानों, की हानि होगी, वल्कि 
हिन्दुस्तान की भी हानि होगी । ऐसे हालात में हिन्दुस्तान एक बहुत बड़े खतरे के 
बीच घिर जाएगा । ] 

लेकिन तब कौन किसकी बात सुनता है ! विपत्ति जब तीन्न से तीत्रतर हो 
जाती है तो स्वार्थहीन सच्चाई से भरा उपदेश भी लोगों को तीखा और तु लगता 
है। यही वजह है कि हिन्दुस्तान या पाकिस्तान दोनों में से कोई विस्थापितों के 
दबाव को बर्दाश्त नहीं कर सफा। इस दबाव के फलस्वरूप देश के बंटवारे के * 
पचीस साल के दरमियान ही दोनों देशों को दो-दो बड़ी लड़ाइयों में उलझना पड़ा । 
उन लड़ाइयों में जो लोग मारे गए वे एक तरह से परेशानियों से मुक्त हो गए, 
परन्तु जो लोग जिन्दा रह गए उन्हें उसका दंश आज भी महसूस करना पड़ रहा 
है । और कितने दिनों तक महसूस करना होगा, उसका ब्योरा कोई प्रस्तुत नहीं कर 
सकता। करना भी मुमकिन नहीं है । 

एक दित भारत छोड़ने के पहले, माउण्ट वेटन ने खुद ही कहा था : “खैर, मेरा 
मक़सद मुकम्मल हो गया । मुझे मालूम है, पाकिस्तान पचीरा बरसों के दरमियान 
ही दूटकर दो टुकड़ों में वंट जाएगा । उस वक्‍त वही होगा, जो हम चाहते थे ।” 

आज यही हो यया है। .. 

बड़ी शक्तियां हिन्दुस्तान को 4947 ई० - के पूर्व तीन प्रतिशत से भी कम के 
ह्धियार निर्यात करती थीं लेकिन 950 ई० से निर्यात की मात्रा सोलह प्रतिशत 
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हो गई है जितने दिन दीतते जाएंगे, मात्रा में मी उतनी ही बढ़ोत्तरी होती 
जाएगी । उम्र समय हम पराघीत हो जाएँगे । 
मिस्टर प्रिफ़िय ने कहा, “इससे सावित हो गया है कि अंग्रेज यहाँ रहते तो 
उन्हें जितना लाभ होता, अब इत दोनों देशों को आज़ादी देने के बाद वे उससे 
ज्यादा लाभाग्वित हो रहे हैं ।” 
लेकिन मता ? 
देश की स्वतन्त्रता बड़ी है या सत्ता ? 
जवाहरलाल नेहरू तव उम्रदार हो चुऱे मे और सरदार पटेल्न को भी दो 
बार दिल का दौरा पड़ चुका था। 
और भुद्दम्मद अली जिन्‍ना ? 
बम्यद के डॉस्टर जाल पटेल ते 946 के जून महीने में जिन्‍ना साहब के 
दिल दा जी एक्स-रे फोटो लिया था, 947 के अक्यूबर में उसी दिल का एक नंगा 
फीटो लिया। उमर गे प्लेट पर देखथ को पिला कि जितने भी गोल-गोल धम्ते 
में, उनके आकार में बढ्ेत्तरी हो गई ६! जिल्‍ना के अंग्रेज मिल्रिटरी सिफ्रेटरी 
विलियम वर्नी का कहना है : मिस्टर जिन्‍ना जेब 26 अक्तूबर, 957 ई० में 
करायी से मात्र कई दिनो के लिए लाहौर गए तो उस समय उन्हें देखने से सगता 
था कि उनकी उम्र सम्भवत्, साठ सात है। वेकित जब लौटकर आए तो उन्हें 
देखकर लगा हि रातो-रात, इन कई दिनों के दरमियात ही उनकी उम्र बढ़कर 
अस्सी साल हो गई है। 
एक और है माउप्टब्रैटन, राइट ऑनरेवल रैडविलफ़, जवाहरलाल नेहरू, पटेल 
और मुहम्मद अब्ी जिल्‍्ना सभी सत्ता के भूवे / कोन कितनी रत्ता दे सकता है ओर 
कोन कितनी सत्ता हथिया सकता है, यही है उनका ध्येय । 
४० ओर दूसरी ओर इन सब के नीचे हैं करोड़ो दर्शन सिंह और हसीता बीवी 
जैगी ओरते । उन लोगों के बारे मे कौन सोचगा ? कौन दर्शन सिह को उत्की 
पत्नी हमीमा बीवी सोपेगा ? किसके पास इतना वक्‍त है ? हम अपने सुप्र-दुय की 
मोर्चे या दंत हहिह की ? किसकी झलूरत उयादा अहम है ? 
अप दर्शन का अख्तर: दिल्‍ती के गुरदारे मे आश्रय मिल गया। परन्तु सिरे 
व से काम तो चलेगा नही । हसीना लगरखाना कहा है? इसका 
पता को डोर देगा ? ही । हसीना जहा है वह लगरथाना कहा है? ६7 
_ एक महीने वक दर्शन मिह दिल्‍ली की घूल रोदता रहा । जो भी मिल जाता 
उप पृठता, "हुजूर, मुसलमान औरतों का लंगरखाना कहा है ?ै” 
जिसके पास इतवा वक्त है कि बूढ़े सरदार थी के सवाल वा जवाब दे! 
का गहरी मादमी ठहरे। हम हिफ़ों अबनी रोडी-रोटी के बारेगे होको हैं 
तुम घोगो की परेशानियों के करे मे सुनने का वज़्व हमारे पस ५ 
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आखिरकार तांगावाला, रिक्शावाला जो भी सड़क पर मिल जाता, उससे 
पूछता । 

“ऐ भाई साहब, इधर का लंगरखाना कहां है, वता सकते. हो ? 

“उखड़े हुए लोगों का ? 

/हुं, भाई साहब । 

दर्शन मिह को नम्बर याद है। वावा सुखजिन्दर सिंह ने दर्शन सिंह को नम्बर 
बता दिया है---तीन सौ चालीस | 

लाखों विस्थापितों के बीच वह तीन सो चालीस नम्बर कैसे खोज कर 
निकालेगा ? 

एक तांगेवाले ने दर्शन सिंह की रक्षा की । 

* चह बोला, “कुछ रुपया खरचना होगा सरदार जी । 
“क्यों, रूपया क्‍यों खरचना होगा ?” 
तांगावाला बोला, “आजकल हर सरकारी मामले में रुपया खरचना पड़ता 

है। बड़े-बड़े सरकारी अफसर रुपया लिए वग्रेर आजकल मुंह नहीं खोलते ।” 

दर्शन सिंह वोला, “लेकिन मैं कोई गैरकानूनी दावा पेश नहीं कर रहा हूं । मैं 
अपनी घरवाली से मिलना चाहता हूं । अपनी घरवाली से मिलूंगा तो इसके लिए 
भी मुझे रुपया खर्चे करना पड़ेगा ?” 

तांगावाला बोला, “तो फिर रुपया मत दीजिएगा।” 

यह कहकर वह जाने लगा । मगर दर्शन सिंह ने उसका पीछा नहीं छोड़ा । 
वोला, “तुम गुस्से में क्यों आ गए भैया ? मैं क्या कह रहा हूं कि तुम्हें रुपया नहीं 
दूंगा ? कितना रुपया लगेगा, मुझे यही बताओ भाई ।” 

तांगावाला, ईमानदार आदमी है । वोला, “एक सौ रुपया ।” 

“एक सौ रुपया ? इतना रुपया लगेगा ?” 

“एक सौ क्‍्या- ज्यादा रकम है सरदार जी? वादा करता हूं, अगर तुम्हें 
तुम्हारी पत्नी से मुलाक़त नहीं करा सकूंगा तो तुम्हारी रक्षम सुद के साथ तुम्हें 
वापस कर दूंगा । 

दर्शेन सिंह इसके अलावा कर ही क्या सकता है ! हसीना से मुलाक़ात करने 
के एवज में तांगावाला अगर हज़ार रुपए की मांग करता तो दर्शन सिंह तैयार हो 
जाता। हसीना को खरीदते में भी तो उसे पन्द्रह सो रुपया खरचना पड़ा है। वह 
सोचेगा कि उसने सोलह सौ रुपए में ही हसीना को खरीदा है। अपनी पत्नी से 
वढ़कर रुपया-पैसा ही उसके लिए बड़ी चीज़ है ? 

ताँगा वाला बोला, “सरदार जी, आप मुसलमान होते तो वात दीगर थी। 
जाप सिख हैं ओर आपकी वीवी मुतलमान मौरत ।” 

दर्शन सिंह बोला, “लेकिन मैंने उसे ग्रुरुदारा ले जाकर और सिख बनाकर 
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उससे शादी को है । अब वह मुसलमान नही है।” 

तागेबाले ने कहां, “आपके यह कहने से सरकार तो मानेगी नहीं सरदार जो । 
यही वजह है कि सरकार ने उसे मुसलिण औरतों के लंगरदाने मे रखा है। वहां 
मुसलमानों के अलावा और किसी को सरवार घुसने नही देती ।” 

दर्शन सिंह बोला, “ठीक है भाई, मेरे साथ तुम यहां के गरुरद्वारे तक अगर 
चज्नमे को राजी हो तो तुम्हें अभी तुरन्त रुपया दे सकता हूं ।” 

आधिर में यहो हुआ । उसी के ताये पर चढ़कर दर्शन सिह थुरुद्वारा पहुंचा। 
पहुंचने के बाद गुरुद्वारा के बावा के पास जमा की हुई रकम में से एक सौ रुपया 
भागकर तांगेवाले को दिया । 

जाने के दौरान तांगेवाले ने कहा, “कल्न वह गेट पास निकालकर ला देगा और 
दर्शन सिह को ले जाकर लंगरखाना पहुचा देगा 

दर्शेन प्िह बोला, “मेरी बीवी का नाम हसीना है और उसका नम्बर है तीन 
सौ चालीस । याद रखना भई, मेरा नाम दर्शन सिह है और मेरी बीवी का हसीना। 
घोदयी का नम्बर तीन सौ चालीस । हमारी लड़की का नाम तनवीर। यहू सब याद 
रखना भेषा । नम्बर बताने में गलती न होनी चाहिए ।” 

हांगावाला र्पया लेकर चन्ना गया । दर्शन सिह का मन उस समय खुशियों से 
भरपूर था ! 

तांगेवाले के; जाते ही दर्शन सिंह अपनी तनवीर को गोद मे उठाकर एसे प्यार 
करने लगा । तनवीर छोटी है तो वया हुआ ! एकाएक अपने पिता के चेहरे पर हंसी 
दमकती देखकर उसे आश्चर्य हुआ | इसके पहले जब भी उसने अपने पिता को 
देखा है, उसे रोते हुए ही पाया है । तबदीर बार-बार पुछवी, “तुम क्यों रो रहे हो 
दारजी 

तनवीर की बात सुन दर्शन सिंह तत्क्षण अपनी आंखें पोंछ लेता। कहता, 
“कहां, मैं कहां रो रहा हूं ? किसने कहा कि मैं रो रहा हूं ? यह्‌ देखो, मैं कितना 
हंस रहा हूं” 

सेकिन तनवीर गौर करती कि जब भी उसका पिता अकेला रहता, उस समय 
वह केदल रोता रहता । रोते रहते पर भी उसे कोई कूल-किनारा न मिल रहा हो 
जैसे । 

आज बात कुछ और ही है ५ अपने पिता के घहरे १२ हंसी देखकर वह अबाक्‌ 
हो गयी। 

पूछा, “दारजी, आज तुम इतने खुश क्‍यों हो ? तुम आज हंस क्यो रहे हो ?"” 

“मैं क्यों कभी हंसता नहीं ?” दर्शन सिंह ने पूछा । 

तनेवीर बोलो, “कहां हंसते हो ? मैं तो तुम्हें सिर्फ़ रोते हुए ही देखती हूं ।” 

"नही पगली ! मैं खुलकर हसना जानता हूं । यह देखो ।” 
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यह कहकर दर्शन सिंह ठठाकर हंसने लगा । उसकी आवाज़ सुन गुरुद्वारे के दो- 
चार आदमी उसके कमरे में घुस पड़े | पूछा, “यह क्या ! आज तुम इतने हंस क्यों 
रहे हो दर्शन सिह ? आज तुम इतने खुशमिजाज़ क्यों हो ? बात क्या है ?” 

इस बात का उत्तर देने के वजाय दर्शन सिंह तनवीर को अपनी छाती से लगा- 
कर उसे चूमने लगा। अपने चुम्बन से तनवीर के गालों को भिगो दिया। 

बाहर के आदमी से एक जने ने पूछा, “क्या हुआ भाई, आज यह बूढ़ा इतना 
हँस क्यों रहा है ? बूढ़े ने वंया बताया ?” 

उस आदमी ने कहा, “अरे, दर्शन सिह की बात को गोली मारो ) वह पागल 
है, घनधोर पागल ! “ 


सच, उस दिन पागल ही हो गये थे हिन्दुस्तान के लोग। पागल ही नहीं, घोर 
पागल । सत्ता पर अपना कब्जा जमाने के लिए हर किसी पर जुनून सवार हो गया 
था, आदमी का खून करने को सभी उतावले हो गए थे। नए देश पाकिस्तान में जो 
कुछ हो रहा था, भारत में भी वही हो रहा था। एक ही स्थिति थी, एक ही . 
हालात । इसके पहले इतिहास में न तो इतने सारे लोग विस्थापित हुए थे और न 
ही इतने सारे लोगों की हृत्याएं की गयी थीं। इसके अतिरिक्त सत्ता के लिए इतने 
सारे लोगों के मन में लोभ भी नहीं जगा था। अब तो अंग्रेज़ चले जा रहे हैं, इस- 
लिए उनकी खाली कुसियों पर कौन-कौन बैठ सकते हैं, इसी सम्बन्ध में हम लोगों 
के बीच होड़ लग गयी । 
तय हुआ कि जिसे जिस देश में जाने की इच्छा हो, उन्हें जाने दिया जाए। 
अगर कोई मुसलमान भारत में रहना चाहे तो वह रह सकता है और अगर कोई 
हिन्दू या सिख पाकिस्तान जाना चाहे त्तो उसे कोई रोक नहीं सकता । यहां की जो 
सम्पत्ति है उस सम्पत्ति में से अस्सी प्रतिशत भारत को और वीस प्रतिशत पाकिस्तान 
की मिलेगा । 
- इसके अलावा हैं मेज़ें, कुसियां, छाते, टाइप राइटिंग मशीनें, दवातें, वाइ- 
साइकिलें, सोफ़ा-कोच, लकड़ी की अलमा रियां, माईने जड़ी लोहे की अलेमारियां। 
' सारा कुछ इसी अनुपात में बांदा जाए । 
लेकिन यह क्या इतना आसान काम है ? 
इन मामूली चीजों के लिए उस समय कितने झगड़े-ठण्टे, झड़पें, मारपीट और 
वाद-विवाद चलने लगे ! किसी भी हालत में कोई खुश होने को तैयार नहीं था । 
, . आदमी उन दिनों पाने के नशे में पागल हो गया था उसे सारा कुछ पाना ही 
है। उसके लिए जो भी मूल्य आंका जाए, हम देने को तैयार हैं। 
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पाकिस्तान के लोग उस समय ताजमहल का बंटवारा करने को इच्छुक थे। 

उन्होंने कहा, “उसे तो एक मुगल बादशाह ने वनवाया था। इसलिए इसे 
तोड़कर इसका आधा हिस्सा पाकिस्तान भेजना होगा ।” 

सिफ़ ताजमहल ही नहीं, नदियों का भी बंटबारा करना होगा। बयोकि गंगा 
के किनारे ही वेद और उपनिषदों की रचता हुई थी । उसके साथ हिमालय को भी 
बांट दो। 

बाहर जब इन सब दातों के लिए वाद-विवाद चल रहा था, उस समय लंगर- 
खाने में भी नियमानुसार राव-दित काम्त चल रहा था। 

सुबह ढीक सात बजे चाय पीने के लिए उखड़े हुए लोग कसारबद्ध खड़े हो 
पाते । 

एक आदमी नम्बर पुकारता--एक ] 

एक नम्वरधारी ब्यत्रित आगे बढ़ गिलाम और कटोरा रख देता। 

एक आदमी गिलास में छाय डाल देता और थाली में दो अदद रोटियां और 
सब्जी । 

उसके बाद दो नम्बर की बारी आती। उसे भी चाय डालकर दी णातो और 
चाली में दो अदद रोटियां डाल दी जाती । 

उसके बाद तीन नम्बर की बारी । 

तीन नम्बर के भाग्य में भी एक गिलास चाय और रोटी-सब्जी जुट़ती | 

थोड़ा बहुत ग्रेर्कानूनी काम ने होता हो, ऐसी वात नही । झ्गड़ा-टष्टा, 
असन्तोष, आगे-पीछे रहने की शिकायत, अधिक या कम मिलने का भी अभियोग 
किया जाता । कौत किसको लाॉंघकर आगे चला गया, किसे हड़वढ़ी के कारण पीछे 
खड़े होने को दाध्य होना पढा, किसे सोकर उठने में देर हो गयी और वह कतार में 
थ्रड़ा नहीं हो सका, किसका पेट दो अदद रोटी ओर सब्जी से मही भरता है--- 
ऐसी तरह-तरह की समस्या फा हल करना पड़ता है अधिकारियों को । 

फिर नम्बर पुकारा जाता--/बार !"” 

“पांच |! 

ओरउञें झट-पट आगे बढ अएी और भोजन की याली ले वे बगल में खाने चली 
जातीं। घाने के बाद हाय-मुंह घोने की बारी आती | 

जिन लोगों को सेहत अच्छी है वे खेर नियम-कानून मानकर चल सकते हैं। 
उनकी वदह से कही कोई समस्या छड़ी नहीं होती । 

मगर थो ओरख्तें बूढ़ी हैं, लंगड़ी, विकलांग हैं, लाठी के बगेर चल-फिर नहीं 
पाती, जो बन्धी हैं मौर आंख से देख नद्ठी पाती, उनके पास चाय और रोटी कौन 
पहुंचा देगा १ 

उन लोगों के लिए अलग से इन्तद्ाम किया गया है। चायवाला क्रमानुसार 
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खाना पहुंचा आता है। 

“दस | 

दस नम्बर औरत आगे बढ़कर लाइन में खड़ी होती है । 

“पपर्द्र ह।” ह 

हरेक ने अपना-अपना नम्बर ज़वानी याद रखा है। उनके नाम के बजाय 
उनके नम्बर का महत्त्व अधिक है । यहां कोई आदमी नहीं, वल्कि नम्वर है | 

सभी लोग यहां हमेशा के लिए रहने आए हों, ऐपी वात नहीं । कोई-कोई दो 
महीना रहकर ही चली जाती है। लाहौर या पाकिस्तान से हिन्दुस्तान के सरकारी 
दफ्तर में हुतमनामा आता है। अमुक नम्बर की विस्थापित औरत के रिश्तेदार का 
पता चल गया है, उसे यहां भेज दिया जाए । 

“एक सौ दो । 

जिसके-जिसके सगे-सम्बन्धी का पता चलता है, उन्हें मिलिटरी की पहरेदारी 
में पाकिस्तान भेज दिया जाता है। 

सभी उत्कण्ठित हो प्रतीक्षा करती रहती हैं कि कव उनकी बुलाहट भाएगी । 
कब उन्हें छुटकारा मिलेगा और अपने रिश्तेदारों से मिलने का मौका मिलेगा। 

उनमें से कुछ ऐसी ओरतें हैं जो धीरज नहीं रख पातीं और लंगरखाने के 
दफ्तर में जाकर पूछती हैं, “साहब, हमारा हुबमनामा आया है ?” 

“आपका नम्बर क्‍या है ?” 

तीन सौ नम्बरधारी औरत कहती है, “तीन सौ ।” 

दफ्तर से जवाब आता है, “नहीं, अभी तक नहीं आया है ।/ 

सिर्फ़ तीन सौ नम्वरधारी ही पूछताछ करती है ? नहीं, हर कोई पूछती है। 
/ “सभी भौरतें व्यग्रता के साथ प्रतीक्षा करती रहती हैं कि उनका नम्बर कव आएगा । 
, सभी हर रोज़ एक ही खबर जानना चाहती । “हुजूर, एक सौ दस नम्बर का हुक्‍्म- 
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लंगरखाने की हर औरत बेचैनी के साथ हुक्‍्मनामे का इन्तज्ार करती। 
जिसका हुक्मनामा आ जाता है उसे वाक़ी औरतें रश्क़-भरी निगाहों से देखती 
हैं। 

कहती हैं, “उसकी तक़दीर अच्छी है कि लंगरखाने से उसे छुटकारा मिल 
गया। 

इनके बीच हसीना भी है जो सवेरे के घण्टे की आवाज़ सुनते ही और-और 
लोगों के साथ चाय ओर रोटी के लिए लाइन में जाकर खड़ी हो जाती है। उसके 
बाद दोपहर के वक्त भोजन की लाइन में। फिर तीसरे पहर चाय की लाइन में | 
रात के आठ बजे फिर लाइन में । उस समय भी रोटी-सब्जी-दाल दी जाती है। 
बस, कुछ और नहीं । 
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उमके बाद सोने की बारी आती है । 

लेकिन हसीना की आंखों से नींद कतराती रहतो हैं! उस समय वह अपने 
सम्पूर्ण जीवन की परिक्रमा करती रहती है। खुद से सवाल करती है--ऐसा क्‍यों 
हुआ ? किसके पाप के कारण उसकी यह हालत हुई ? कहां वह अपने गांव में थी, 
पर किसी ने उसके घर में आय लगा दी । उसके अब्वाजात और अम्मीजान जलकर 
रा में परिवर्तित हो गएं। उसका भाई चूंकि लाहौर में था इसीलिए बच गया । 
मगर हसीदा ? हसीना की यह कैसी तकदीर है? इसे न तो जिन्दा रहना ओर न 
मरना ही कहा जा सकता है--वह आधी जिन्दा ओर आधी मरी हुई हालत में 
थी। फिर भी उसी द्वालत में किसी ने उप्त पन्द्रह सौ रुपये में खरीद लिया । और 
फिर एक साल के दरमियान द्वी उसके जीवन में अधघेरा उतर आया। उसे पत्ति 
प्िल्रा, उसके बाद एक सस्ताने भी। बह पत्नी बनी और फिर मा भी | लेकिन 
उसके बाद ? 

उप्तके बाद किसको किस साजिश के कारण उसे इस लंगरखादे में माना 
बड़ा ? 

और उसकी तनवीर ? तववीर तो अपनी मा के अलावा किसी के पास नही 
सोती थी। वह अम्री अपने गुरदासपुर के धर में क्या कर रही है ? वहू भी कया 
अभी अपनी मां के बारे में सोच रही है ? कोन जाने ! 

रात्त में लेटे-लेटे उसका दिभाग़ गरम हो जाता है । ऐसे में वह अपने सिर प्रदु 
वानी ढाव लेती है। तभी उप्तका माया ठण्डा होता है । 

उस दिन एकाएक दफ्तर से उसकी बुलाहट आयी । 

“तीन सौ चालोस !” 

अपना नम्बर सुन हसीना चिहुंक उठो । प्र 

फ़िर क्या उसके भाईजान असंगर का पता मिले गया ? कौन जाने ! वह डरती 
हुई दपुतर में पहुंची । 

इफ्तर के साहव ने बताया, तीन सो चालीस से मिलते उत्तका एक रिश्तेदार 
आया है। 

“कोन ? रिश्तेदार का नाम कया है ?”? 

“दर्शन सिह ।? 

माम सुतते ही हसीना के कलेजे को हयौड़े को चोट जैसा कुछ महसूस हुआ। 
दर्शन पिंददू अकेले ही भाया है या फिर उसके साथ तनवीर भी आयी है ? 

दफ्तर के अधिकारी ने कहा, “जाओ, उस छोर के बरामदे के मेहमान के 
कमरे में बल्ली जाओ।” 

हसीना जिस हालत में थी, उसी हालत में दोड़ती हुई बरामदे की तरफ़ चली 
गयी । 
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चारों तरफ़ मिलिटरी का कड़ा पहरा है ताकि फोई गैरकानूनी भादमी या 
मच्छर तक न घुस सके । खूब होशियार रहना है।ये लोग अब पाकिस्तान की 
सम्पत्ति हैं । लिहाजा इनमें से किसी को कोई भी यहां से भगाकर या उठाकर न 
ले जा सके, इस पर निगरानी रखनी है। 

दर्शन सिंह तनवीर को गोद में लिए खड़ा था । 

दूर से आती हसीना पर जैसे ही नज़र पड़ी, तनवीर चिल्ला उठी, "झाई जी, 
हाई जी '।” 

हसीना ने नजदीक जाकर शुरू में तनवीर को जोर से छाती में चिपका लिया | 
तनवीर के गालों को चूमती हुई कहने लगी, “ततनवीर, मेरी विटिया !” 

तनवीर भी अपनी मां को छोड़ना नहीं चाहती है । बोली, “तुम इतने दिलों 
से कहां थीं झाई जी ? कहां थीं तुम ? 

"मं यहीं थी तनवीर । आज तक ये लोग मुझे पकड़कर यहां रखे हुए हैं ।” 
दर्शन सिंह ने पूछा, “तुम कसी हो ? अच्छी हो न ?” 
हसीना ने कहा, “तबीयत तो ठीक ही है। और तुम ? तुम्हारी तबीयत कैसी 
है?” 
दर्शन सिंह वोला, “ठोक कंसे रहेगी ? तुम नहीं हो तो फिर मेरी तबीयत कैसे 
ठीक रह सकती है ?” । 
हसीना वगल की बेंच पर बैठ गयी । दर्शन सिंह को भी बैठने को कहा । 
हसीना चोली, “तुम अपनी सेहत का खयाल रखना ।/ 

“सेहत का खयाल रखने से वया होगा ? ” दर्शन सिंह बोला । 

हसीना ने पूछा, “यहां कहां ठहरे हुए हो ?” 

दर्शन सिंह ने कहा, “यहां के ग्रुरुद्वारे में ।” 

हसीना ने पूछा, “इस लंगरखाने का तुम्हें पता कैसे चला ?” 

“तुम्हारे नम्बर का पता गुरुदासपुर के बावा से मिल गया था। मगर तुम्हारे 
कंम्प का पता लगाने के लिए मुझे एक तांगेवाले को सौ रुपया देना पड़ा। उसी ने. 
यहां आने का मेरे लिए गेट पास वनवा दिया। वह न होता तो तुम्हारा पता ही 
नहीं चलता ।* 

हसीना कुछ नहीं बोली । वह सिफ़ दर्शन सिंह के हाथ को एक उंगली को 
सहलाती रही |. 

दर्शन सिंह बोला, “तुम क्‍यों नहीं कुछ बोल रही हो ? में इतने दिनों के बाद 
आया'* '।” ः ह 

हसीना ने कहा, “क्या बोलूं ?” 

दर्शन सिंह ने देखा, हसीना की आंखों से आंसू चू रहे हैं। दर्शन सिंह मे अपने 
हाथ से उसके आंसू पोंछ दिये। इसके बाद कहा, “इतने दिनों के बाद तुम्हें देख 
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सका और तुम विल्जुत खाप्रोन हो ! ऐसे में किया को वया अच्छा लग सकता 
डर 

५ हसीता बोती, “वात करने में खुद को असमर्य पा रही हूँ ।” 

दर्शन धिह बोला, “में भी बातवोत करने की शक्ति कहां पा रहा हूं ! बातें 
करने के दौरान सेरी भी आँख में भांसू छवक बाते हैं / 

हधीना ने अपने कुरते से दर्गत सिंह को बांधे प्रो दी । बोली, “तुम मर्द हो । 
तुम क्यों रोने लगे ?” 

दर्शन सिह मे कहा, “मर्दों को कलिजा क्या पत्थर का होता है ?” 

हसीना बोली, “तुम्हारे पास सेच-पत्रिद्वान है, रुपये-यैव हैं। बताओ तो, 
दुम्दारे पास क्या नही है ? फिर तुम रोते क्यों हो 7” 

दर्शन मिह, “मेरे खेत-खलिक्षान और रुपयेर्यसे मेरा पेट भर सकते हैं पर 
मेरा मन ? मेरा" 

हमीना मोली, “किसने कहा क्रि में नही हू ? में तो हर क्षण तुम्हारे बारे में 
ही सोचती रहती हूं बस, यही सोचती हू कि कब ग्रुददासपुर जाऊगी, कब ये 
लोग मुझे यह्वं से रिह्ठा करेंगे ।7 

“पुम्र इन लोगों है वयों नहीं कहती कि तुम सिच हों, मुसतमात नही ?" 

“कहा है, सब शुछ कह! है । मयर कोई मेरी बात मानने को वैयार वही । ये 
लीग मिर्फ मही कहते हैं कि प्राकित्तात मे मरे सग-सम्बन्धी है। शिखों ने भुजावे 
देकर मुझ सिख वना लिया है। इसीलिए ये लोग मुझे प्रकिस्तान वजन पर उतारू 
हूं" 

दर्शन पद से कहा, “फिर ? फिर क्या होगा ? फिर बद्य ये लोग वाकई तुम्हें 
प्राकिस्तात भेज देंगे ?” 

हसीना ने कहा, “देजने दी, मैं वक्ष रहने बाली नह) हूं । पाकिस्तान जाने पर 
भी मैं भागकर ठुम्द्ारि पाम चत्ती आऊगी | तुम्हे छाड़कर पाकिस्तान जाऊगी तो 
मैं बिन्दा नह! रह सकूगी। देखना, मैं तुम्दारे पास उहर ही चली भाऊंगी ४” 

#दीक कह रही ही? तुम मुझसे वाद्य कर रही द्वो ?” 

हसीना बोली, “हां, वादा करती हू, जरूर बल आकंगी ।7 

अचानक घष्टा वेज उठा -डिंग-छाग । हसोना बोलो, “लो, धण्टा बज गया । 
अब तुम ल्लोगों को चने जाना है । सवेरे यहां सिर्फ दो घग्ट के लिए मुलाकात करने 
देते हैं। बाद से दस बजे तक । उससे स्यादा तहीं ।7 

“ओर तौसरे पदर ?” 

“दीज़रे वहर मुचाकृत करने का तियम नहीं है। सुबह ही सिर्फ दो धब्टे ठक 
मिलने-जुलने देवा है । उसके वाद नही 

दर्शन सिह दोजा, “दो घष्टा? में तो कमी तुस्न्ठ आया हूं। इसी बीच दो 
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घण्टे गुज़र गए ? मुझे तो पता ही नहीं चला ।” 

हसीना ने पूछा, “फिर कब आओगे ?” ेल्‍ 

दर्शन सिंह ने कहा, “कब का मतलब ? मैं तो कल ही आकऊंगा। ठीक आठ 
बजे पहुंच जाऊंगा । देर नहीं करूंगा ।/ ेृ कम 

एकाएक तनवीर बोल पड़ी, “मैं तुम्हारे पास रहुंगी झाई जी। मैं यह 
रहूंगी।' ; है 
लेकिन इस बीच मिलिटरी के पहरेदार बाहर जाने के तकाज़े करने लगे। 
जितने भी लोग अपने स्वजनों से मिलने आए थे, सबको बाहर निकाल फाटक बन्द 
कर दिया । . 

तनवीर उस वक्त भी रोती, मां की ओर ताकती हुई पुकारने लगी, “झाई जी, 
हाई जी '* 7 कि 

दर्शन सिंह ने चिल्लाकर कहा, “में कल ठीक आठ बजे पहुंच जाऊंगा। तैयार 
रहना !” ः 


अव मिस्टर ग्रिफ़िय इतना कहने के वाद चुप हो गए। उसके बाद बोले, “दुनिया 
के इतिहास में इसके पहले कितनी ही वार लोग एक देश से दूसरे देश गए हैं। कभी 
प्राणों के भय से और कभी आहार के लोभ में । अकाल के समय यानी 947 में 
कलकत्ता में क्या हुआ था, इससे सभी परिचित हैं। इस डर से कि कहीं जापानी 
आकर कलकत्ता पर अधिकार न जमा लें अंग्रेज़ सरकार ने समुद्र में तमाम चावल- 
दाल-हूं फेंककर जापानियों को भूखों मार डालने का उपाय सोचा था। अंग्रेज़ी 
भाषा में इसे ही स्काचर्ड, अर्थ पॉलिसी (घर-फूंक नीति) कहते हैं । अंग्रेजों के इस 
कलंक का धब्बा अंग्रेजों पर न लगे, इस ख़याल से अंग्रेज़ों ने अफवाह फैला दी कि 
यह कलकत्ता के व्यापारियों कौ करतूत है कि यह कालावाजारियों की साजिश के . 
अतिरिषत और कुछ नहीं है । 

इसे सावित करने के लिए, इतिहास के इस कलंक को धोने के लिए अंग्रेज़ों ने 
कितनी तरह के झूठ का सहारा लिया है, उसका कोई अन्त नहीं | भारत के सभी 
तामी फ़िल्म-निर्देशकों के द्वारा विख्यात लेखकों की कहानियों और उपन्यास- 
कथाओं को विक्ृत कराकर, इस तरह के फ़िल्मों का निर्माण कराया है जिनसे यह 
साबित हो जाए कि अंग्रेज़ों और अमीरिकियों से बढ़कर भारत का हितैपी दूसरा 
कोई नहीं है। उन फ़िल्म-निर्देशकों को उन्होंने छिपे तौर पर पैसा दिया है, उन्हें 
पुरस्कृत किया है। मक़सद बस एक ही है और वह यह कि वे इस सच्चाई का 
प्रचार करें कि 947 में भारत के अकाल का माहौल भारतीयों ने ही तैयार किया 
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था।अग्रेज़ भारत की ग्रदत पर इसलिए सवार थे ताकि अत्याचारी राजा- 
रजवाड़े और क्षमीदारों के जुत्म से भारतीयों को छुटकारा दिला सकें। इसके 
सिवा कोई दूसरा उद्देश्य नही था । मही वजह है कि उन फिल्मों मे अंग्रेज़ों को 
मुक्तिदाता के रुप में प्रदर्शित किया गया है। दियाया गया है, अग्रेश कितने महान, 
उदार और विश्व प्रेमी हैं । 

और आज का यह दर्शन सिंह, हीना ओर सुलताता ? ये लोग ? 

में लोग क्या केवल राजनीति के वलि के बकरे हैं? इनकी बदकित्मती के 
जिम्मेदार क्या प्िर्फ मुहम्मद अली जिन्‍ना, जवाहर लाल नैहरू और पटेल ही हैं ? 
अंग्रेज वही ? _ 

देखिए, भारत के संबंध में हथारो पुस्तक लिखी गई हैं, परन्तु उन पुस्तकों के 
किसी पन्ने के किसी कोने मे भी सुभाष बोस का माम है ? कम-से-कम मुझे तो 
पघोजबीन करने पर भी नहीं मिला । 

सुभाष बोस का नाम बयों नही है ? 

लॉ एटली आजादी के बहुत वाद सन्‌ 956 में एक बार कलकत्ता आए थे । 
उन दिनो पश्चिम बंगाल के राज्यपाल थे मिस्टर फणिभूषण चक्रवर्ती। मिस्टर 
चक्रवर्त्ती के ही राजभवन में लाई एटली अतिथि के रूप में टिके थे। भोजन की 
मेज पर एक दिन मिस्टर चत्रवर्त्ती ने लार्ड एटली से धुछा था, “भच्छा, एक बात 
का उत्तर दीजिएया लाई ?” 

"कहिए, कया वात है 2” 

“आप लोग 947 में भारत छोड़कर चले गए थे। ऐसा कांग्रेस के भय से 
किया था या महात्मा गाधी के भय से ?” 

उस दिन लाईं एटली ने कहां था, “हम लोग न तो कांग्रेस के भय से और व 
ही महात्मा गांधी के भय से हिन्दुस्तान छोड़कर गए थे । गए थे तो सुभाष बोस के 
भय से । वयोकि सुभाष बोस से ही हमारी सेना को विलकुल तोड़ दिया था। हिन्दु- 
स्तान की सोसेना ने भी दो बार विद्रोह किए थे। थलसेना और नौसेना अयर 
विद्रोह कर बैठे तो फिर हम राज्य कैसे चलाएगे? इसी वजह से हमारे लिए चले 
जाने के सिवा दूसरा कोई चारा नही या।” 

मैंने पूछा, “इसके बाद ?” 

इसके बाद और क्‍या ! मैंने देखा है, काम ही आदमी के जीवन की सबसे बड़ी 
संपदा हैं । हिन्दुस्तान में सरदार पटेल, जवाहर लाल नेद्ह, महात्मा गाधी व्ग्ररह' 
देर सारे काम कर गए हैं । उनके कामो की स्वीकृति के हस्ताक्षर प्रत्येक पुस्तक मे 
हैं। लेकिन सुभाप बोस ? उनके कार्यों की स्वीकृति कही नदी है । बल्कि उन्हें वौना 
बनाते के खाल से ही धरावर लोग कमर कप्तकर तैयार होते रहे हैं । यहां तक कि 
एक जमंन लड़की से शादी करने की उतके नाम से बदनामी फँलायी है। मगर 
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इससे क्या उनकी कोई हानि हुई है ? वल्कि दिन-ब-दिन उनके कार्यों का पुनर्मूल्यां- 
कन ही होता रहा है । | 

दर्शन सिंह की ही बात लीजिए। उसके बारे में ही एक वार सोचकर देखें । 
उसकी ज्ञासदी के लिए कौन जिम्मेदार है ? बताइए, कौन है ? 

दर्शन सिंह दूसरे दिन भी लंगरखाना गया । ठीक आठ बजे सवेरे । साथ में 
तनवीर है । वह सवेरे से ही मां से मिलने के लिए छटपटा रही थी। रट लगा रही 
थी, “चलो दारजी, क्षाईजी के पास चलेंगे।” | 

हसीना सवेरे से ही तैयार थी । घड़ी की तरफ़ ताकती हुई प्रतीक्षारत थी कि 
कब आठ बजे । कब घण्टा बजेगा, कब दर्शन सिह आएगा, कव तनवीर आएगी। 

अन्ततः लंगरखाने का फाटक खुलता है ओर देखने को मिलता है कि हसीना 
उन लोगों के इन्तजार में खड़ी है। 

आगए?” 

दर्शन सिंह ने कहा, “मैं तो पंद्रह मिनट पहले से ही खड़ा हूं। तुम लोगों का 
घण्ठा बहुत देर से वजता है ।! - 

तनवीर इसके पहले ही बाप की गोद से उतरकर मां की गोद में चली गई है। 

तनवीर बोली, “इतनी देर वयों हुई झाईजी ? मैं तो यहां वहुत पहले ही आा 
गई थी। आज मैं तुम्हारे पास ही रहूंगी ।” 

उस दिन भी दर्शन सिंह और हसीना खाली बेंच पर बैठे गए। उस दिन भी 
दर्शन सिंह ने पूछा, “पाकिस्तान से तुम्हारी कोई खबर आई है ?” 

हसीना बोली, “नहीं ।” 

दर्शन सिंह बोला, “जितने दिनों तक ख़बर न आये उतना ही अच्छा ।” 

हसीना का डर दूर नहीं होता है। वह क़हती है, “मेरे भाई जान लाहौर में 
हैं। पुलिस को किसी दिन उसका पता ज़रूर ही चल जाएगा। तब ? तब क्‍या 
होगा, यही सोचती हूं ।” 

दर्शन सिंह वोला, “मुझ भी बड़ा ही डर लगता है ।” 

हसीना बोली, “तुम फिक्र मत करो । अगर मुझे पाकिस्तान जाने को मजबूर 
किया जाता है तो मैं वहां ज़्यादा दिनों तक नहीं रुकूंगी । जितनी जल्द हो सके 
तुम्हारे पास आने की कोशिश कहंगी ।” 

“ज़रूर आओगी हसीना ? वादा करती हो ?” 

"ज़हर आऊंगी | तुम कुछ और नहीं सोचना ।” 

दर्शन सिंह ने कहा, “तो फिर तुम तनवीर के सिर पर हाथ घरकर कसम खाओ 
कि फिर से मेरे पास चली आओगी ।/ 
कह हसीना ने ऐसा ही किया। वोली, “लगता है, तुम्हें मेरी बात पर यक्ीन नहीं 

॥! . 
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दर्शन हिंद ने कहा, “मेरे मन की अभी ऐसी हालत है कि अपने-आप पर से 
भी भरा विश्वास उठ गया है ? ऐसा क्यो हुआ, बता सकती हो ?” 
हसीना सात्वना भरे स्वर में कहती है, “मैं कैसे बताऊं ! मुझे भी क्या अपने 
आप पर विश्वाप्त है ? तुम मुझे भूल जाने की कोशिश करी ।/ 
'.. दर्शन शिह ने कहा, “काश, मैं तुम्हे भूल पाता !/' 
जवाब में हसोना ने कह्दा, “तुम बहुत कमजोर हो गए हो, इन कई महीनों के 
दरमियान ।” 
दर्शन सिंह बोला, “तुम भी बहुत कमजोर हो 4ई हो ।/ 
हुप्तीना कहती है, “मैं तो एक तरह से जेल में ही हूँ । लिहाजा मेरा कमथोर 
होना स्वाभाविक है 7 
दर्शन सिंह कहता है, “खैर, तुम लौटकर आओगी तो फिर पहले की तरह हो 
दूध पीना । तव तुम्हारी सेहत बिलकुल ठीक हो जाएगी ।” 
“घर के आंगन में मैंने अमरूद का जो बिरवा रोपा था, वह कितना बड़ा 
हुआ?” हसीना प्रूछती है) 
दर्शन सिह कहता है, “पता नही कितता बड़ा हुआ है ! मेरा ध्यान वया उस 
तरफ़ था? तुम्हारेचल्रे जाने के बाद ही मैं तनवी र को साथ लिए दिल्‍नी सा जाया । 
घर की खबरों का कोई सयात ही न रहा। उस बिरवे को शायद बकरी खा गई 
होगी--देख-रेख करनेवाला आदमी न हो तो ऐसा ही होता है" 
"और अभी खेत में किए चीज़ की फसल है (/” 
दर्शन सिंह फहता है, “अभी तो भरहर बोने का भोगम है। मैं नही हूं वो फिर 
यह सब कौन करेगा? तठुम नहीं हो--मैं किसके लिए यह सब कहूँ? कोच 
खाएगा ?” 
हसीना बहती है, “नही-नही, ऐसा मत कहो । मैं तो फिर लौटकर तुम्हारे पास 
चली आऊंगी ।” 
उसके बाद जरा दककर कहती है, “जानते हो भबरके अपने घर के सामने अवार 
का एक बिरवा रोपूगी । उसमे लाल-लाल फूल खिलेगे सौर मीठे-मीठे अवार 
फलेंगे (* 
हाप रे, आदमी ! हाय री आदमी की इच्छा ! एक आदमी कितनी उस्मीद 
लिए कल्पना का ताजमहल बनाकर तैयार करता है परंतु मुहम्मद अली जिन्‍मा, 
प्रडित जवाहर लाल नेहुछल, सरदार वल्लम भाई पटेल और लाई माउष्ट वेटन 
ढ्ाकर मलवे में बदल देते हैं । 
थोड़ी देर बाद घंटा बजते ही दोनो जन चिहुंक उठे । जरा भी अंदाज़ा नही 
था। 
इसके बाद बैठने का सिलधिला नहीं चल सकता ) सरकारी परवाना बड़ा ही 
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निर्मम, निष्ठुर और कठोर होता है। वह दर्शन सिंह और हसीना के जीवन के सुख- 
दुख की परवाह नहीं करता। वह बहुत कुछ राइट ऑनरेबल सर सिरिल रेडक्लिफ़ 
की तरह हुआ करता है। हिन्दुस्तात के मानचित्र पर कैंची चलाने के दौरान 
किसका शयन-कक्ष, किसका रसोई घर और किसके आंगन का एक हिस्सा कट गया, 
यह सब देखने की ज़िम्मेदारी उसकी नहीं है । वह सरकारी पैसे के लोभ में विदेश 
से इस देश में इसलिए आया है कि उसे दो हज़ार पौंड पारिश्नमिक मिलेगा । वह्‌ 
बकील है। मोवक्लिक चाहे मरे या जिन्दा रहे, इसके लिए चह्‌ माथयापच्ची क्‍यों 
करे? तुम दुर्गा का नाम लेकर फांसी के तख्ते पर चढ़ जाओ । मुझे मेरा मेहनताना 
दोगे तो मैं अपील कर तुम्हें रिहा करा दूंगा । दया-ममता करे तो वकील, डॉक्टर 
और सर रेडक्लिफ़ का काम चल सकता है ? 


इसरी ओर प्रेमजिन्दर पिह और करतार सिंह भी हाथ-पर-हाथ धरे नहीं बैठे थे । 
चे लोग भी व्यस्तता में डूबे हुए थे। चाचा के पांच एकड़ खेत-खलिहान, रिहायशी 
सक़ान और हजारों रुपये के लोभ को क्या यूं ही छोड़ दिया जाए ? एक बार किसी 
तरह लाहोर के असगर अली का पता चल जाए तो काम निकल आए। वे लोग 
इसकी सूचना फ़ौरन संबद्ध कार्यालय को पहुंचा आएंगे। और एक वार वह 
पाकिस्तान पहुंच जाती है तो उसे छोड़ेगा ही कौन ! वे लोग उसके जाति-बिरादरी 
के आदमी हैं। वे लोग उसे वहीं रोककर रख लेंगे। 

और दशन सिह ३ .,. 

वह बुड्ढ़ा अब जिएगा ही कितने दिन ? और अगर ज़िन्दा रह भी जाएं तो 
उसे और तनवीर को दुनिया से विदा करने में कितने दिन लगेगे ? मुल्क़ के किसी 
भी नर्सिग होम में भेज देने पर मोटी रक़म के बदले कार्य-सिद्धि का वहां से वचन 
मिल जाएगा । आजकल विज्ञान के करिश्मे के कारण दुनिया में उस तरह के दोप- 
हीन दवा और इंजेक्शन का कोई अभाव नहीं है । 

उस दिन करतार सिंह ओर प्रेमजिन्दर सिंह वकील साहंब के दफ्तर में पुनः 
आकर उपस्थित हुए । ॥ 

वकील साहब बोले, “क्या ख़बर है? तुम लोगों की चाची को तो रिप्यूजी 
फैस्प में भिजवाने की व्यवस्था कर दी है।” 

प्रेमजिन्दर सिंह बोला, “आपकी मेहरवानी से यह सब हुआ है। मगर 
पाकिस्तान के चाची के भाई असगरअली का हमें कोई पता नहीं चल रहा है। 
आपको इसका भी इन्तज़ाम कर देना होगा ।” 

“मुझे इसका इन्तज़ाम करना है ? मगर इसमें तो बहुत खर्चे होगा ।” 
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ध््च-वर्च जो संग्रेगा, हम देंगे ।” 

यकील साहब बोले, “यह कोई भारत की खबर नहीं है कि खत डालते ही 
जवाब मिल जाए या टेलीफोन कर खबर का पता लगा तिया जाए वह तो एक 
बारगी फॉरेन कंद्री है। मिलिटरी की मदद बगग्रेर खबर नहीं मंद्राई जा सकती है ।'/ 

करतार सिंह बोला, “आप सब कुछ कर सवते हैं। सब बुछ किया है ठो फिर 
यह काम भी आपको ही करना है। हम लोगों का यही अनुरोध है| क्रितहाल 
किलता घर्च करना पड़ेगा ?” 

वकील माहव बोले, “अभी दुरन्त कैसे बढाया जा सवता है? वे लोग बेहद 
शराब पौते हैं। पियवकड़ों की बात पर मैं यक्रोन नहीं करता । तद हां, अभी एक 
हूडार रुपया दे जाओ। देखा जाए, कया कर सकता हूँ ।” 

दर्शन सिह के भतीजों के एक हजार रपया दे दिया । घर जाकर अपनी पत्नियों 
के गहने बेचकर एक हृज्यर रुपया वकील साहब को दे आये। वकील साहब ने 
आश्वासन दिया, प्रनद-मे-य्रत्द वह इसका इन्तजाम कर देगा। दर्शन सिह के 
भतीजे सुश होकर अपने अपने घर चले गए। 

पहूते प्रमजिस्दर सिह भौर करतार मिंह के दीच कोई खास अच्छा संवंध नहीं 
था । बहा जा सकता है कि वे एक-दूसरे से अकमर भेंट मुलाऊात भी नहीं करते 
लैविन जिम दिन दर्गन मिह ने शादी कर ली, उमी दिन से दोनों भाइयों में गहरा 
प्रेम हो गया । तब वे एक समान दुखी थे । चाचा की संपत्ति पाने के वास्ते दोनों 
एक जैसे उतावले ही गए । दोनों की जेदें खाली हैं। दोनों क्रमाव का जीवन जी 
रहे हैं। बाद में दोनों ने अपनो-अपनी पत्ती के गहने बेचकर वकील को रपया 
दिया फायदा होगा तो दोनों को ओर अगर नुकसान उठावा पड़ा तो दोनों का ही 
नुकसप्तान होगा। हु 

लेकिन पाकिस्तान दे: असग रअडी वा पता) चल जाएीा है सारा नुकसान फापदे 
में बदत जाएगा । 

फिर भी सिर्फ़ वड़ील पर ही निर्भर करने से वहीं काम चल सकता है ? दुसरे- 
दूसरे दपतरों में भी जाकर खोज-पदताल करनी होगी । दिल्ली शहर में अब नए- 
नए कितने ही दफ्तर खुल गए हैं । कहां क्या हो रहा है, इसका अवा-पता चत्रना 
आम सोगों के लिए मुश्किल है। दिल्‍ली की सड़कों पर अभी तमाम लोगों के सिर 
पर खादी की सफ़ेद टोपियां कटरा रही हैं। जिस आदमी ने जिन्दगी में कभी खादी 
का बृ रता टोपी नहीं पहनी थी, वह भी अब खादी का कपड़ा, कुरता और सिर पर 
गादी की टोपी पहने है । 

पंडित जवाहर ने किसी दिस कत्पना तक ने की थी कि उनके जीवन-जसन में 
भारत स्वतंत हो जाएगा । 

5 अगस्त की रात में उन्होंते अपने एक नजदीकी दोस्त से वहा या, “जानते 
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हो, आज से दस साल पहले लंदन में लार्ड लिनिलिंथगों से बहस छिड़ गई थी। 
मैंने कहा था : तुम देख लेना साहंव, दस साल के दरमियान हिंदुस्तान अवश्य ही 
स्वाधीन हो जाएगा । 

“मेरी वात सुनकर लिनलिथगो ने कहा था। वेकार की बात है मिस्टर 
नेहरू । मेरे जीवन-काल में हिन्दुस्तान स्वाधीन होनेवाला नहीं है--यहां तक कि : 
तुम्हारे भी जीवन-काल में स्वाधीन नहीं होगा । 

यही वजह है कि उस रात नेहरू ने अपने भाषण में कहा था---/ ४० 
(क्षण प्ांभणए वातांव शांत गा वा पराह्मताए- पृण्ट्ड था [6 
(80768४५ ठ७॥एा68 76 ॥]60 शांत ॥थ इगंशा॥ए, क्षा्त धी6 शाशात॑धणः 
0०॥67 8प००९5४ 204 ॥_' शिएि65, ॥॥00श॥ 0०00 6 ॥॥-07065 
ध76, शा 88 ग्र०एछ [05 ० छातां वृष 0. णिए्ठणालका पी6 वंतांबां 
ज़ंजा ए४ए० ताल #ालाहशा), फ6 लात 0949 3 एथांत्त ए ॥ी! णिप्रा8 
भात प्रात त$00ए९७8 389. - 

इसका मतलब यह कि इतिहास के उषा-काल में ही भारत ने अपनी अंतहीन 
यात्रा की शुरुआत की थी ओर इस यात्रा का उद्देश्य था उसके अनंत प्रश्नों के 
समाधान की खोज | वह यात्रा कितनी ही सदियों की सरहदें लांघ चुकी है---उन 
सदियों की जिनका अंत कभी सफलता और कभी विफलता में हुआ है। चाहे 
सौभाग्य की घड़ी हो या दुर्भाग्य की, उसने अपनी खोज का सिलसिला जारी रखा 
है और अपने आदर्श को नहीं छोड़ा है--उस आदर्श को जो बराबर उसे शक्ति 
प्रदान करता रहा। आज उसके दुर्भाग्य की अवधि समाप्ति पर पहुंच गई है और 
भारत को पुनः स्वयं की खोज करने का मौक़ा मिला है| 

इधर एक ओर जहां इस भाषण के स्वर ने पूरी दुनिया को नशे में सराबोर 
करके रखा है, वहीं दूसरी ओर करतार सिंह और प्रेमजिदर सिंह तमाम दफ्तरों 
का चक्कर काटते हुए और अपने चाचा से बदला लेने का प्रयास करते हुए कह रहे 
हैं, “बताओ, तुम्हें कितना रुपया चाहिए ? मेरे चाचा को तबाह कर दो । उसकी 
पूरी जायदाद हमें दिला दो। हमारी चाची को पाकिस्तान भेजने का इन्तज़ाम कर 
हमारी क़्िस्मत में तवदीली ला दो ।” 

बहुत कोशिश करने के बाद एक दलाल से उनकी एकाएक मुलाक़ात हो गई । 
उसने कहा, “वह सारा इन्तज्ञाम कर देगा, मगर उसे कुछ रुपये देना होगा। कुछ 
खचें-वर्चे करना पड़ेगा । 

“कुछ रुपये का मतलब--कितने रुपये ?” 

शुरू में दो हजार रुपया। उसके वाद मांगने पर और रुपये देने का वादा 
करना होगा ।” 

इस तरह के लुभावने प्रस्ताव को ठुकराना उचित नहीं है। उस समय भारत 
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दल्ातों से भर गया था । मतलब निकालने के लिए उस समय दलाल ही फरिश्ते 
थे। जितने दिनों तक अंग्रेज थे उतने दिनो तक उन्होंने शोषण के लिए उत्ती 
अनुपात में दलाल भी रखे थे! ले किन ज्यो ही भारत छोड़कर उतके जाने की तिथि 
पनिश्चित हुई, म जाने, कहा से लाखों द्लात निकलकर बाहर चले आए। तब, 
जाहिर है, हर मामले में दक्तालों का ही वोतबाला था। तुम्हे राशन कार्ड चाहिए 
तो दलाल को जाकर पकड़ो। तुम्हारा काम प्ररा हो जाएगा तुम्हें परमिट या 
ज्ञाइसेंस चाहिए तो दल्ालों की शरण में जाओ । तुम्हे स्रीमेट, लोहा या मक़ाव 
बनाने के सरो-सामान कंट्रोल में चाहिए तो दलाज़ का दरवाजा खटखटाभो। और 
तो भौर, तुम इलाय कराने के लिए अस्पताल मे बेड पाने को परेशान हो तो सी थे 
जाकर दलाल को पकड़ो। इससे भी मुश्किल काम है, लंदन, अमरीका या 
पाकिस्तान जाने का बीसा और पासपोर्ट प्राप्त करना। दलालों को पकडने से यह 
सब भी मिलजा सकता हैं?! दलाल को पकड़ने से तुम आदमी का खून कर 
पाकिस्तान भागकर चले जा सकते हो । 

इस हालात से लोग ता भरा भए। कहने लगे . “इससे तो अंग्रजों का 
शासन ही बच्छा था साहव ! उस समय दलालो का इतना ज़ोर-जुल्म नही था । 
यह तो ऐसा लग रहा है जैसे अंग्रेजों की हुकूमत की जगह दलालों की हुकूमत 
कायम हो गई है ।” 

. जाहिर है, पाकिस्तान जाने वा चोर-रास्ता था और उस रास्ते से जाने में 
किसी को अड़वन का मुकावला नहीं करना पड़ता था। चोर-रास्ते से जाने के 
लिए दलालों की सहायता आवश्यक थी। दलाल की माय पूरी कर दो और वह तुम्हे 
उम्र पार के दलाल के सुपुर्दे कर पाडिस्वान अवश्य ही पहुचा देगा । 

दो हजार रुपया देने कै बजाय दलाल को पकड़ना ही सरल है। वे सोग ऐसा 
फौशल (४ हैँ हक 52408 तुम पर किसी तरह का सन्देह नहीं करेगा ! बस 
इतना ही करना होया कि अपने सिर के वाल और दादी-मृछ तुम्हें लाफ करा 
है, जिलसे कि कोई यह समझ ने सक़ै कि तुम प्िख हो । 35000 40 

प्रेमजिदर सिह को इसमें कोई आपत्ति नहीं है 

उसने मा बढ़कर इस जिम्मेदारी को अबने कंधे पर उठा लिया । बोला, “मैं 
अकेले ही किला फतह कर मूंगा । गुद्दासपुर के उस पार ही स्थालकोट है। एक 
बार स्पालकोट पहुंच जाऊं तो सो फिर लाहौर पहुंचने में किसी भी परेशानी का 
सामना नहीं करना पढ़ैगा। में अ्नयर अली के मुकाम का पता अवश्य ही लगा 
लूगा।” 
हे अंततः यही तय हुआ प्रेमचिदर आगा-पीछा देखे बिना पाकिस्तान खाता द्वो 

(| 


रुपये को महिमा का सचमुच कोई अंत नही ! जो काम अवाध्य कै आदमी 
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की सामरथ्य के परे है, उसे भी रुपया आसान बना देता है ओर इसका ज्वलंत प्रमाण 
है प्रेमजिदर सिंह । कुछ मिलाकर हज़ार-एक रुपया ख्चे हुआ । इसीसे असगरअली 
का पता चल गयां। अगसरअली उस समय लाहौर में नौकरी कर रहा था। 
प्रेमजिदर सिंह सीधे उसके दफ्तर जाकर हाजिर हो गया । 

“यहां असगर अली साहव है ?” 

एक आदमी ने कहा, “हां, हैं! भाप कोन हैं ? ” है 

प्रेमजिदर सिह बोला, “मैं उनका रिश्तेदार हूं । मुझे एक बार उनके पास ले 
चलिए ।” 

आखिर में असगर अली से मुलाक़ात हुई । 

“आपको क्या चाहिए ?” असगर अली ने पूछा । 


प्रेमजिदर सिंह बोला, “आप मुझे नहीं पहचानते होंगे। मैं आपकी वहन की । 


बज़ह से आपसे मिलने आया हूं ।” 

“मेरी वहन ? 

“हां आपकी वहन, जिसका नाम हसीना है।” 

“हसीना ? वह जिंदा है ?” 

प्रेमजिदर सिंह ने कहा, “हां; सिखों ने आपका घर जला दिया था । उस आग 
की चपेट में आकर आपके अव्वा और अम्मी जलकर खाक हो गए। लेकिन हसीना ह 
जली नहीं, वह जिंदा है।” 

असगर अली बोला, “मुझे पता चला था कि मेरे अव्बा, अम्मी और हसीना 
आग की लपट में फंसकर मर चुके हैं। यही वजह है कि मैंने खोज-बीन नहीं की । 
हसीना जिंदा है, यह वात पहले-पहल आपकी ही जुबान से सुन रहा हूं । वह कहां 
है 7! 

“दिल्ली के एक लंगरखाने में ।” 

“अच्छी तरह से है ?” 

प्रेमजिदर सिंह बोला, "हां, अच्छी है। मगर आपसे मिलने को हमेशा. रोती- 
विलखती रहती है।” 4; 

“ऐसी बात है ?” 

प्रेमजिदर सिंह बोला, “मैं भी मुसलमान 
रिश्तेदार भी उस कैप में है। मैं उससे मिलने 
आपका पता दिया । बोली, कि आपसे मिलकर कहूं 
का इंतजाम करा दे ।” 

असंगर अली ने पूछा, "मैं उसे कैसे पाकिस्तान लाऊंगा ?” 

प्रेमजिदर सिंह ने कहा, “आप अपना पता एक क़ागज़ पर लिखकर मुझे दे 
दें। मैं ऐसा कोई इंतजाम कर दूंगा जिससे कि इंडिया गवर्नमेंट उसे पाकिस्तान 


हूँ । मेरा जाना-पहचाना एक 
गया था। तभी हसीना ने मुझे 
३ कि उसे पाकिस्तान भिजवाने 


अब किसकी बारी है? / 84 


प्रेज़ दे। मैं अपने रिश्तेदार को भो यहां ला रहा हूं । साथ दी आपकी बहन को 
भी लाने का इंतजाम कर दूंगा 

असगर घली मह सुनकर बहुत ही खुश हुआ । तत्कण एक कागज परमपना 
नाम और पता लिख दिया । 

बोला, “आपका लाख-लाख शुक्रिया। आपने मेरी जो भन्नाई की है उसे में 
ताउम् नहीं भूछूंगा ।* 

प्रेमजिदर तिंह ने उसे जो खुशखबरी दी है उससे असतगर अली का मन आनंद 
पृतक से भर गया। 

बोला, “इसके पीछे मेरा कोई अपना स्वारध नहीं है असंगर अली साहब 
अपनी विरादयी के एक मुसलमान की जो मैं मलाई कर सका, इसके लिए मुझ पर 
अल्लाह रहम करेंगे। मैं चूकि खुद मुसलमान हूँ इसलिए किसी मुसलमान को 
तकलोफ मे देखता हूँ तो मुझसे बर्दाश्त नहीं होता अली साहव |” 

उसके बाद प्रेमजिदर सिहे उठकर खड़ा हो गया। 

बोला, (फिर मैं चल्नता हूं अंसगर साहब । आदाब !” 

असगर अली भी उसे विदा करने के लिए उठ खड़ा हुआ था। बोला, “एक 
प्याती धाय लीजिए न । इतनी तकलीफ़ उठाकर आप मेरे पात्त पहुंचे" 

“क्षद्दी अतगर साहब ! यहां चाय पीने बेठ जाऊंगा तो इण्डिया यापस जाने में 
देर हो जाएगी। मुझे जितनी देर होगी, उन लोगो को कप से छुड़ाने में उतनी ही 
देर हो काएगी।” 

महू कहकर प्रेमजिदर सिह खुशियों से फूलान समाता हुआ बाहर निकल 
आया। 

उसके बाद जिस घोर-रास्ते से प्रेमजिन्दर तिंह भारत से पाकिस्तान गया था, 
उसी से पाकिस्तान से स्‍्थालकीट होता हुआ गुरुदासपुर पहुंच गया । प्रेमनिदर धिह 
के पाकिस्तान जाने और वहां से इतनी आसानी से लौट आने की बात का पता न 
ठो लाई माउन्टवेटन को घला ओर न जवाहर लाल मेहर या सरदार पटेल को। 
दर्शव सिह और हसीना को भी नहीं। अगर किसी को पता चला तो वह है प्रेमजिदर 
मिंह और उसका दलाल 

उमर दिन भी सवेरे आठ दजते के बहुत पहले से ही दर्शन सिंह तनवीर को अपनी 
गोद में लिए लंगरखाने के र-ब-रू खड़ा या । आहिस्ता-आहिस्ता ओर भी बहुत सारे 
लोग आकर वहां इकट्ठे होने सगे । सभी का उद्देश्य एक ही था। सभी अपने-अपने 
रिश्तेदारों से आखिरी चार मिल लेना चाहते हैं। पाकिस्तान चले जाएंगे तो फिर 
हुदारा मुन्नाकात नहीं होगी । 

... कोई अपनी बहन से मिलने आया है। मुसलमान होते के बावजूद वह भारत 
में रह गया है। यींकि उसकी बहुत सारी जगह-जमीत और जायदाद भारत में है। 
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वह सब छोड़कर चला जाएगा तो सारा कुछ हाथ से निकल जाएगा। मगर उसका 
बहनोई पाकिस्तान में रहता है । वहां वह नौकरी करता है । बहन को वहां भेजना 
है। इसीलिए वहन इस लंगरखाने में है।' जो लोग लंगरखाने में हैं, सरकार उन्हें 
अपने खर्च पर पाकिस्तान भेज देगी। किसी को अपनी जेब से एक भी पैसा खर्च ने 
करना होगा। सारा खर्च दोनों देशों की सरकारें वहन करेंगी । मसलन जिस प्रकार 
रुपया-पैसा, प्लेन, जहाज, मेज, कुरसी, क़लम से लेकर एक पिन तक का बंटवारा 
किया गया है, उसी तरह आदमी के बंटवारे का हक भी दोनों सरकारों को ही है । 
जो जहां जिस देश में जाकर रहना चाहता है, सरकार उसी देश में जाने और रहने 
की उसकी ज़िम्मेदारी उठाएगी। कोई इसमें रुकावट डाल नहीं सकेगा । माउन्ट . 
वेटन, जिन्‍ना, जवाहरलाल नेहरू और सरदार पटेल ने मिलकर इसी तरह का 
एक सामूहिक समझौता किया है । 

उस दिन भी फाठक खुलते ही दशेन सिंह गेट पास दिखाकर अन्दर घुस पड़ा ) 
साथ ही बहुत्त सारे लोग भी गेट पास दिखाकर अन्दर घुसे । 

और-और दिनों की तरह ही दर्शन सिंह से मिलने को हसीना भी उसी स्थान 
पर खड़ी थी, जहां हर रोज़ रहती थी। तनवीर भी और-और दिनों की तरह मां 
की गोद पर चढ़कर बैठ गयी। ह 

दर्शत सिंह ने खाली बेंच पर बैठकर पूछा, “आज तुम कैसी हो ?” 

“वहले की तरह ही । और तुम ?” | * 

दर्शन सिंह बोला, “मैं भी वैसा ही हूं । रात में किसी भी हालत में नींद नहीं 
आाती । तुम्हें नींद आती है ?” 

हसीना बोली, “नहीं, कैसे सोऊं ? यहां लोग कितना शोर-भुल करते हैं! एक- 
एक कमरे में खालीस-पचास औरतें सोती हैं ? बहुतेरी औरतें रात-भर चिल्ला- 
चिल्लाकर रोती रहती हैं ।” 

“क्यों, रोती क्यों हैं ?” 

हसीना कहती है, “रोएगी नहीं ? उस भोरत के सामने उसके भां-बाप और 
बच्चों को कत्ल कर दिया है। एकमात्र वही औरत जीवित है। रूलाई क्या यों ही 
आती है ? वह ओरत अब तक जिन्दा है, यही क्या काफ़ी है? खाना-पीना छूती ही 
नहीं, सिर्फ़ रोती है, रोती रहती है । हिन्दुओं और सिखों को कितनी ग्रालियां देती 
है ! हम उससे कुछ कह नहीं पाते ।” 

केवल हिन्दुओं और सिखों को गालियां देती हैं? नहीं, नेहरू और गांधी जी 
को भी गालियां देती है । 

उन्हें अगर सड़क पर छोड़ दिया जाए और कहीं से चाकू मिल जाए तो सबसे 
पहले वे गांधी जी की हत्या कर डालेंगी । उसके बाद नेहरू की । और वे लोग यदि 
नहीं मिलेंगे तो मुल्क के तमाम लोगों की हत्या कर डालेंगी । ऐसा करने पर भी 
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उनका हृत्या का नशा दुर नही होगा। ऐसे में यातना वर्दाश्त करने में स्वयं को 
असमर्थ पाकर वे खुदकुशी कर सेंगी 

“प्ाजिस्तान से कोई खबर आयी है ?" 

हस्ीता कद्ठती है, “वहीं । अभी तक मद्ठी आयी है। मुझे लगता है, शायद कोई 
खबर नहीं आएगी।” 

दर्शन सिंह कहता है, “छबर न आवा ही अच्छा है । मगर किसी दिन अगर 
ख़बर आ जाए तो ? / 

हसीना कहती है, “मेरे भाई जान बेशक लाहौर में हैं। लेकिन उन्हें मालूम है, 
हम सबों को जताकर मार डाला गया है । मैं भी जलकर खाक हो गयी हूं ।” 

दर्शन घ्रिह को मह सुनकर थोड़ा-बहुत आश्वासन मित्रता है। कहता है, "फिर 
मे लोग शायद तुम्हें पाकिस्तान नहीं भेजेंगे और तुम्हें रिहा कर दिया जाएगा।" 

हसीना कद्टवी है, "फिर तो जात में जान आ जाए ! यहूं रहता कितना तक- 
लीफ देह है कँसे बता ! जब यहां सभी भौरतें मात्मी रुलाई रोने तयती हैं तो 
उत्त वक्‍त उनसे कुछ कह भी नही पाती । बर्दाश्त कर लेती हूं । सोचतो हूं, उनसे तो 
ज्यादा मैं सुखी हूँ। मेरे पास कम-से-कम पघ्िर टिकाने की एक जगह है। लेकिन 
उनके पास तो वह भी नहीं है ।” 

दर्शन धिह कहता है, “मैं भी तो यही सोचता हूं। मैंने कभी कोई प्राप नहीं 
किया, किसी की हामि नही की, फिर मुझे इतना क्यों भोगना पड़ रहा है ?” 

थोड़ी देर बाद दर्शन सिह फिर कहवा है, “मान लो, तुम चली जाती हो तो 
हसी हालत में द्विर लौटकर आभोगी न 27 

हसीना वादा करती है, “ज़रूर लौट आऊंगी। यह तुम कया कह रहे हो ? मैं 
पाकिस्तान में कहां रहूंगी ? क्यों रहूंगी ? में तो अब सिद्ध हूं । देख लेना, मैं झरूर 
8४ आाऊंँगी । मुझे तुमसे कोई छीव नही सकता । तुपने ऐसी कल्पना क्यों कर 
की? 

हसीना की यात चुन दर्शन सिह आश्वस्त हुआ । उसके मन में दुबारा आशा के 
अंकुर उग गाते हैं। वह फिर से मन-ही-मन सपनों का स्वर्ग गढ लेता है। सोचता 
है, यह और जगह-जमीन खरीदेया, भें खरीदेगा, सेत-खलिहान खरीदेगा। 
और* | 

मिस्टर एडमंड ग्रिफिय ने कहा, “आदमी कुछ सोचता है और होता कुछ भौर 
है। राजनीति ऐसी हो घोड है। राजनोति समे-सबंधिों को दूर फेंक देती है। 
घहरत पड़ने पर भाई, दोस्त, स्त्री, पृपर और जमाता वर्गरह को दुश्मन बना देती 
हे । फिर कभी ज़रूरत पड़ती है तो पराए की भी अपना बता लेने कय अभिनय करती 

स्‍! 
दर्शव सिह के साय भी यही क्षत हुई । 
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एक दिन अचानक खबर आयी, इस लंगरखाने की तीन सौ चालीस नंबर 
विस्थापित को पाकिस्तान भेज देना है । 

हुक्मनामा सुन हसीना अवाक्‌ और जड़ हो गयी । 

पूछा, “क्यों ? में पाकिस्तान क्यों जाऊंगी ?” 

जवाब मिला, “आपके भाई असगर अली साहब ने पाकिस्तान सरकार से 
शिक्रायत की है कि उनकी वहन हसीना वेगम को दर्शन सिंह नामक एक सिख ने 
अपने ग्रुरुदासपुर के मक़ान में रोक रखा है, इसलिए उसे असगर अली के पास भेज 
दिया जाए।” 

इस खबर को सुन हसीना के सिर पर जैसे बिजली गिर पड़ी । फिर उसका 
क्‍या होगा ? वह दुवारा अपने घर लौटकर नहीं आा सकेगी ? दर्शन सिंह की क्‍या 
हालत होगी ? तनवीर का क्या होगा ? 

उस दिन लंगरखाने के दफ्तर में जाकर हसीना रोने लगी । 

बोली, “हुजूर, मुझे पाकिस्तान नहीं भेजिए । मैं भारत में ही रहूंगी । यहां 
भैरे पति और लड़की हैं । उन्हें छोड़कर मैं पाकिस्तान जाना नहीं चाहती हुजूर !” 

दफ्तर के अधिकारी ने कहा, “यह कंसे हो सकता है ? मेरे पास जो आदेश 
आया है, उसका पालन करना मेरे लिए जरूरी है| मैं सरकारी मुलाजिम हूं ।” 

हसीना बोली, “अब में मुसलमान नहीं हूं हुजूर। मैं सिख बन गयी हूं 
यक्रीन कीजिए, अब में मुसलमान नहीं हुं! आप लोग वहां जाकर पता लगा लें 
हुजूर | 7) 

कहावत है, हाकिम-हुक्काम पसीज सकता है, लेकिन हुक्म नहीं टल सकठा है। 
यहां भी यही वात हुईं । फिर भी हसीना हार मानने को तैयार न हुई । उसने खाना- 
पीना बन्द कर दिया! सुबह चाय पीने के लिए जहां थाल्री-ग्रिलास लिए लाइन 
लगाते हैं, वहां सभी लोय आए । लेकिन तीन सौ चालीस नंबर नहीं आयी । उसके 
वाद दोपहर में जब खाने के वक्‍त सभी आए, उस समय भी तीन सी चालीस नंबर 
नहीं दिखी । उसने उस दिन खाना नहीं खाया, उस ओर किसी का ध्यान नहीं 
गया। 

दर्शन सिंह उस दिन भी तनवीर को गोद में लिए आया। दूसरे-दूसरे दिन 
फादक खुलते ही हसीना पर उसकी नज़र पड़ती | हसीना भी दर्शन सिंह मौर 
तनवीर को देखने के लिए अपलक खड़ी रहती । 

लेकिन उस दिन हसीना वहां नहीं दिख पड़ी । 

ऐसा तो नहीं होता था। हसीना कहां गयी ? वह बीमार है क्‍या? या उसे 
पाकिस्तान भेज दिया गया ? 

का जाकर दर्शन सिह ने पूछा, “हुज्ूर, मेरी औरत कहां है ? वह दिख नहीं 
रही है ।” 
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हैं। वह लड़खड़ा रही है। वह अच्छी तरह खड़ा भी नहीं हो पा रही है। 

दर्शन सिंह ने पूछा, “तुम्हें यह क्या हो गया हसीता ? दो दिन आने पर जब 
तुमसे मुलाक़ात न हुई तो मैं वापस चला गया । तुम्हारा चेहरा ऐसा क्‍यों हो गया है 
हसीना ? यह. देखो, यह तुम्हारी तनवीर है। अपनी तनवीर की ओर एक बार 
निहारो, अपनी तनवीर को एक वार गोद में ले लो ।” * 

नस बोली, “बीवी जी कई दिनों से कुछ खा-पी नहीं रही है | रात-दिन सिर्फ़ 
रोती रहती है, रोती रहती है। किसी की वात नहीं सुनती ।* 

दर्शन सिंह ने पूछा, “क्यों हसीना, तुम खाना क्‍यों नहीं खाती हो ? इतना क्‍यों 
रोती हो ? तुम्हें क्या हुआ है? पहले तो तुम ऐसी नहीं थी। पहले तुम मुझसे कितना 
गपशप करती थीं ! तनवीर को गोद में ले कितना प्यार करती थी ! आज तुम्हें यह 
क्या हो गया ?* 

हसीना रोते-रोते बोली, “मेरा क्या होगा ?” _ 

दर्शन सिंह हसीना की बात समझ नहीं सका । बोला, “तुम्हारा क्या होगा--- 
कहने का मतलब ? तुम क्या-फ्या कहना चाहती हो, मैं समझा नहीं ।”! 

हसीना ने कुछ कहना चाहा, परल्तु उसके मुंह से बोल नहीं फूठे । दर्शन सिंह 
बार-बार आग्रह करने लगा, “बताओो, वताबो न, तुम क्या कहना चाहती हो ?” 

हसीना के मुंह से जब चहुत कष्ट के साथ शब्द वाहर आए, “दफ्तर से मुझे 
पाकिस्तान भेजने का हुब्म जारी हो गया है।” 

यह सुतकर दर्शन सिंह अचंभे में आ गया । बोला, “सचमुच ?” 

इतनी देर चाद नर्स बोली, “यह थुनने के वाद से ही बीवी जी ने खाना-पीना 
ओर बोलना-चालना बन्द कर दिया है। सोती भी नहीं है। बस, सिर्फ रोती है 
ओर रोती है।” 

दर्शन सिंह बोला, “ऐसा करने से किसी दूसरे की कोई हानि नहीं होगी, सिर्फ़ 
तुम्हारी ही सेहत विगड़ती जाएगी । तुम उदास मत होओ । और, अगर पाकिस्तान 
जाना ही पड़ रहा है तो इसमें हानि ही क्या है ? जो कानून है उसे तो मानना ही 
होगा। सरकार ने जो कानून बचाया है, लोगों को वह कानून मानना ही होगा । 
ये लोग कानून तोड़ नहीं सकते । पक 

हसीना दर्शन सिंह की बातें बहुत देर तक ध्यान से सुनती रही । 
बोली, “मैं पा और तुम्हें छोड़कर वहां कैसे रहुंगी ?” गम लक 

दर्शन सिंह ने कहा, “वहां तुम्हें कौत रहने को कहता है ? ं 
दिन नहीं रहोगी । दो दिन वहां रहने के बाद वत्ता देना कि बा बंप कम गो 
बल्कि सिख बन गई हो। तुम्हारे पति और लड़की सिख हैं । तब तुम मेरे पास चली 
आओगी। हम जैसे थे फिर वैसे ही एक साथ रहने लगेंगे।” ह 

यह सुनकर हसीना के घेहरे पर तबदीली भा गई। लगा, उसे जैसे उम्मीद की 
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हल्की-सी किरण दिखाई पड़ रही है । 

बोली, “मुझे वे लोग पकड़कर तो नहीं रखेंगे ?” 

इन पिह ने उसे ढाउस बंधाया, “नही-तही, वे लोग तुम्हें व्यर्थ ही पकड़कर 
क्‍यों रखेंगे ? देखना, वे लोग तुम्हें जरूर ही छोड़ देंगे ।" 

उसके बाद झ़्रा रुककर बोला, “वहा जाते ही मुझे खत डाल देना, समप्ी ? 
तुम्द्दारा पता-ठिकाना मुझे मालूम हो जाएगा ,तो फिर मैं भी खत लिदूगा। अब 
तुम्द्ारा ढर छत्म हुआ न ? अब तुम खाना खाने से इनकार मत करना। लो, जरा 
अपनी तनवीर की गोद में ले लो।” 

हसीना की भांखों के आसू धीरे-धीरे सुखते जा रहे हैं । उसने तमवीर को गोद 
में उठा लिया और चूमते-चूमते उसके मुह और कपाल भिगो दिया । अब वह गोद 
से उत्तरना ही नही चाहती । 

ठीक उसी समय एकाएक विदा का घंटा वज उठा। दर्शन सिह ने तमबीर को 
हमीना की गोद से अपती गोद में उठा लिया । उसी क्षण लगरखाने का फाटक बन्द 
हो गया और हृप्तीना आशो से ओझल हो गई । 


कलकत्ता से स्वामी मदवातन्‍्द ने लाढें लुई माउन्ट बेटन को जो क्रूरी तार भेजा 
था, दिल्‍ली में सचमुच वही घटित हुआ है । और सिर्फ दिल्‍ली ही नहीं, संपूर्ण भारत 
में यही घटित हुआ है । मुसलमान पर नजर पड़ते ही हिन्दू उसकी हत्या कर देते 
ओर शुसत्तमानों की नजर हिन्दुओ पर पड़ती है तो वे हिन्दुओं की हत्या करने में 
सझिभक का अनुभव नही करते । भारत के राशिफल में जो-जो भविष्यवाणी की गई 
यी, वहू सब सही साबित हो रही थी ! 
दिल्‍ली हो नही, पंजाव में भी वह सव सही सावित हो रहा था) खाततीर 
से पंजाब में । लाहौर से जो सव स्पेशल ट्रेने दिल्ली पहुंच रही थी, उनमे एक भी 
आदमी जिन्दा नही मित्र रह था | कौन उत अमारयों की हत्या कर उन्हें डिब्बों में 
ही रखकर घले गए हैं, उनका पता तही चल रहा था ! आदमी के बदले कैवल मुर्दे 
पहुंचते । इधर भारत से भी जो ट्रंने उचड हुए थोगो को लेकर लाहौर पहुचवी, उन 
ट्रेनों के डिब्यों मे सिर्फ मुसलमानों की लाशें ही मिलती। उत चाशों के इर्द-ग्िईं 
मक्दिया भनभनाती रहतो--एक भी जिन्दा आदमी की कही कोई निशानी नहीं 
मिलती । 
इतिहास के इसी विक्ृत परिवेश में औरतों के एक दल को लेकर एक स्पेशल 
रेखगाड़ी दिल्‍ली से खुलेगी । लाई माउण्ट बेटव ने रेलवे के अधिकारियों की विशेष 
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सतकंता बरतने का आदेश दिया है ताकि पहले जैसी वारदातों की पुनरावृत्ति न हो 
सके। 

ट्रेन मिलिटरी का आदमी चलाएगा। चारों तरफ़ बन्दुकधारी मिलिटरी 
रहेगी। स्टेशन के इदें-गिदे किसी भी बाहरी आदमी को फटकने नहीं दिया 
जाएगा । ह कि 

एक-एक का नम्बर पुकार कर उन्हें लंगरखाने से ट्रक पर चढ़ाया गया । सबों 
को बुर्के पहना दिए गए हैं। एक-एक का नम्बर पुकारा जा रहा है और बुर्का पहने 
एक-एक औरत ट्रक पर सवार हो रही है। इस तरह इन्हें चढ़ाओ कि सूर्य भी देख 
न सके । ४ 

आख़िर में पुकारा गया---तीन सो चालीस । 

बुर्का पहने तीन सो चालीस नम्बर की औरत आगे बढ़कर ट्रक पर सवार 

हुई। 

कं दूर--काफ़ी दूर खड़े बहुत सारे लोगों की भीड़ इस दृश्य का जायजा ले रही 
थी। भीड़ में से एक सिख ज़रा आगे बढ़कर खड़ा था। उसकी गोद में एक बच्ची 
थी। 4 

उसे आदमी ने बग़ल के आदमी से पुछा, “कितने नंबर की पुकार हुई भाई 
साहब ? ” 

बग़ल के आदमी ने कहा, “तीन सो चालीस'*'।/ 

अब वह आदमी खुद को काबू में न रख सका। बच्ची को गोद में थामे ज्यों 
ही उसने थोड़ा और आगे बढ़ने की कोशिश की, मिलिटरी के पह्रेदार ने उसे बंदूक 
से एक टहोका लगाया। वह सिख तत्क्षण जमीन पर गिर पड़ा। उसकी गोद की 
लड़की छिटककर उसकी बग्नल में गिर पड़ी । थोड़ी-सी देर और हो जाती तो दोनों 
जने भीड़ में कुचलकर मर जाते। मिलिटरी का पहरेदार बन्दुक तानकर चिल्ला 
उठा, “होशियार, होशियार !” 

उसके बाद जब अंधेरा कट गया और पूरव के भासमान में उजास फैलने लगा 
वो धीरे-घीरे आदमी की भीड़ छंटने लगी । लोग-बाग अपने-अपने मुकाम की ओर 
चल दिए । ' 

लेकिन वहां एक ऐसा आदसी था जो वहां से हिला-डला नहीं। 

गोद की लड़की के साथ वह बहुत देर तक गर्दे-गुबार पर बैठा रहा! मानो 
उसके अन्दर जैसे उठकर खड़े होने की उस समय ताक़त न हो । 

लड़की ने एक-दो बार पुकारा, “दारजी ।” 

/अयं 7 जी 

दर्शन सिह को मानो इतनी देर बाद होश आया। कई दिलों से रात में उसे 
नींद नहीं आा रही थी । तनवीर को कह्दी पता न चल जाए, इस भय से अपनी मुख- 
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शुरू में प्रेमजिन्दर सिंह ने सोचा था, वह अपने चाचा से मुलाक़ात नहीं 
करेगा। 
लेकिन बाद में सोचा, मुलाक़ात करना ही अच्छा रहेगा। बहुत देर बाद जब 
: उसका चाचा अपनी लड़की को लेकर सड़क पर जाने लगा तो उसने पीछे से पुकारा, 
“चाचा !” 
दर्शन सिंह शुरू में उसे पहचान ही न सका। जिससे बहुत दिलों से भैंट-मुला- 
क्ात न हुई तो उसे कोई कैसे पहचानेगा ! लिहाज़ा जब पैरों की ओर झुककर उसने 
अपना नाम बताया तो दर्शन सिंह ने उसे गले से लगा लिया। 
प्रेमजिन्दर बोला, “आप .कैसे इतना दुवला गए हो चाचाजी ?” दर्शन सिंह 
उसकी बात सुनकंर रो दिया और बोला, “दुबला न होऊंगा तो क्या होऊं? मुझे 
कौन-सी तकलीफ़ है इससे तुम लोग वाकिफ नहीं हो ?” 
“कौन-सी तकलीफ़ है ? 
दर्शन सिह अपनी दुख-भरी कहानी शुरू से अन्त तक कह गया | उसके बाद 
बोला, “यह देखो, यह रही तनवीर। यह उसी हसीना की लड़की है। आज हम 
लोगों को छोड़ पाकिस्तान चली गई । यह देखने के वास्ते ही मुंह-अंधेरे तनवीर के 
साथ उससे मिलने भाया था, मगर तुम्हारी चाची से मुलाक़ात नहीं हुई । 
प्रेमजिन्दर ने पूछा, “चाची को पाकिस्तान क्‍यों ले गए ? शादी करने के पहले 
तो चाचीजी गुरुद्वारा जाकर सिख बन गई थीं ।” । ' 
- दर्शन सिंह ने कहा, “यह बात मैं किससे कहने जाऊं | और सुनेगा ही कौन । 
तेरी चाची से मामूली मुलाक़ात करने के वास्ते गेट पास के मद में मुझे दो सौ रुपया 
घूस देना पड़ा है। ु 
प्रेमजिन्दर ने पूछा, “किसे घूस देना पड़ा ?” 
“और किसको-- कुत्ते की औलाद दलाल को। वह न होता तो तेरी-चाची 
से मुलाक़ात ही न हो पाती ।” 
प्रेमजिन्दर अपने चाचा के दुख पर क्या कहे, समझ में नहीं आया। उसके 
बाद बोला, “आपने दलाल को दो सौ रुपए दिए फिर भी चाची जी को पाकिस्तान 
जाने पर मज़बूर किया ? फिर इतना रुपया घूस देने पर आपको कौन-सा फायदा 
हुआ १” | 
दर्शन सिंह बोला, “मैं बूढ़ा आदमी हूं। मेरी देख-रेख करने वाल कोई नहीं 
है। मैं अकेला आदमी हूं । क्या करूं, बताओ तो ? किसी से सलाह-मशविरा करूं, 
दैसा कोई भी आदमी मेरे पास नहीं है।” 
प्रेमजिन्दर सिंह बोला, “आपने मेरे पास कोई ख़बर तक न भेजी ? में अभी 
जिन्दा हूं, मेरा भाई जिन्दा है। हम लोगों का पता तो आपको मालूम ही था।” 
. दर्शन सिह ने कहा, “उस चक्‍्त मेरा दिमाग़ खराब हो गया था। क्या करूं, 
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कुछ समझ में नही जा रहा था, खैर अब तुमसे मु्राकात हो गई। बच्छा, यह तो 
बताओ, मैं बया करूं ? पाकिस्तान जाऊं 2” 

प्रेमजिन्दर बोला, “भाप व्यर्थ ही तकलीफ क्यो उठाइएगा ? प्रासपोर्ट लेना 
होगा, चीसा लेना होगा । तरह-तरह के झमेले हैं। वह सव बया आप संभाल 
सीजिएगा ?” 

“में नहीं करूंगा तो कोन करेया ? मेरा है ही कौन १” 

प्रेमजिन्दर बोला, “क्यों, मैं जो हूं ।” 

“तु करेगा 2" 

प्रेमजिन्दर बोला, “जरूर करूँगा । तव हां, आप तो जानते ही हैं चाचाजी, 
कि आज पुरा मुल्क दलालों से भर यया हैं। हर काम के लिए घूस देना पड़ता है। 
बिता रुपया निकाले कोई किसी तरह का काम करता नही चाहता ।// 

दर्शन धिंद बोला, "जितना लगेगा, देता ही पड़ेगा ! मुझे रुपया देने में एत्तराज 
नही है। बताओ, कितना रुपया लगेगा ?/ 

प्रेमजिन्दर ने पूछा, “आप अभी कहां ठहरे हुए हैं १” 

दर्शन सिह ने कहा, “बड़े ग्रुरद्वारे में । वहा मेरा नाम बताते ही लोग मुझ बुला 
देंगे।” 

प्रेमजिन्दर बोला, “ठीक है। मैं दाल से बातचीत कर आपसे रुपया से 
जाऊंगा!" 

दर्शन घ्रिह ने कहा, “भाना लेकिन जरूर । मैं उम्मीद लेकर तेरी खातिर बैठा 

गा । 

» प्रेमजिन्दर सिंह चला गया। दर्शन सिंह भी रफ़्ता-रफ्ता मरुश्द्वारे की ओर 
कदम बढ़ाने लगा । चलने मे उसे जैसे बहुत तकलीफ़ हो रही हो । लग रहा पा, जैसे 
कोई उसके जिस्म से कलेजे को उखाड़ कर चला गया हो। साथ ही उसका हृदय 
भी वोरान जैसा लग रहा है। 

सैकिन कुछ दूर जाने के बाद उस खयाल आया कि उसने प्रेमजिन्दर का पता 
बृषा ही नहीं । वह यदि फिर न आए तो ? वह यदि पासपोर्ट और वीसा का जुगाड़ 
न कर सके तो ? हो सकता है अपने काम के ध्षमेले में फसकर चाचा की बात भूल 
जाए। उससे बहुत बड़ी ग्रलती हो गई। हम्ीवा के बारे में सोचते रहने के कारण 
असलो बात उसके ध्यान से उत्तर गई 

तनवीर ने एकाएक पुकारा, “दारजी !” 

इतनी देर के बाद दर्शन सिह ययार्य की दुनिया में लौदकर आया। 

बोला, “व्या है विटिया, तू क्‍या कहना चाहती है ?” 

तनवीर ने प्रूछा, “मेरी झ्ाईजी कहा हैं दार जी ? आज मुझे तुम झाई जी के, 
ब्राह क्यों नही ले गए ?” 
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दशेन सिह बोला, “ले जाऊंगा बिटिया। तू और मैं दोनों ही झाईजी के पास 
घलेंगे ।! - 

"हाई जी कहां हैं ?” हें 

एशेन सिंह ने कहा, “झाई जी दो दिन के लिए बाहर गई हैं ।” 

“बाहर कहां १ । 

दर्शन सिह ने फहा, “पाकिस्तान ।” 

“पं पाकिस्तान जाऊंगी झाई जी के पास 7. 

दर्शेत सिंह ने कहा, “छि:छिः, रो मत। रोने से लोग निंदा करेंगे। हम दोनों 
पाकिस्तान चलेंगे। पाकिस्तान से हम तेरी कलाई जी को गुरुदासपुर ले आएंगे ।' 

“चलो न, दारजी पाकिस्तान ।” 

“बलेंगे, जरूर चलेंगे, ज़रा धीरज रखो | इतनी जल्दी क्या पाकिस्तान जाया 
जा सकता है ? यह बहुत दूर है ।” 

तनवीर ने कहा, “चाहे दूर ही क्यों म हो, चलो ।” 

दर्शन सिह ने कहा, “ज़रा धीरज रखो। पहले नहा-धोकर खाना खा लें, तब 
घलेगे । १8 

"नहीं दार जी, जभी चलो ।” 

सच कहा जाए तो आदमी का बचपन ही सबसे अच्छा होता है। उम्र बढ़ते ही. 
फष्ट का सिलसिला बढ़ जाता है। तनवीर नहीं समझती कि पाकिस्तान का मतलब 
प्या है। पाकिस्तान विदेश है। कोई झट से चाहे तो विदेश नहीं जा सकता, यह 
समक्षने की ततवीर की अभी उम्र नहीं हुई है। न होना ही बेहतर है। वरना उसे 
जिस तकलीफ का अहसास हो रहा है, तनवीर को भी होता । 

"दार जी, पाकिस्तान चलो न ।” 

दर्शन सिंह ने कहा, “चलूंगा। पहले साक-सुयरा कपड़ा पहन लूं, तवन 
जाऊंगा। एस तरह के मैले-कुच्ैले कपड़े पहने रहने से कौन वहां जाने देगा ? तुम्हें 
भी अच्छा कपड़ा पहना दूंगा, तब न'*"। वरना सभी निंदा करेंगे ।! 

: तनवीर ने पूछा, "पाई जी पाकिस्तान क्यों चली गईं दर जी ?” 

दर्शन सिंह इसका क्या जवाब दे । बोला, "पाकिस्तान में तुम्हारी झ्ञाई जी का 
बड़ा भाई रहता है, इसी वजह से वहां गई है। भाई से मिलने के बाद फिर यहां 
चली आएगी। यहां आकर बगीचे में तुम्हारे लिए एक अमरूद का पौधा लगाएगी।” 

“अमरूद का पोधा ?” 

“हां, उस पेड़ पर चढ़कर तू अमरूद तोड़कर खाएगी। इसके अलावा अनार 
का भी एक पौधा लगाएगी ।” 

तनवीर ने कहा, “में अनार खाऊंगी दार जी ।" 


दर्शन सिह ने कहा, “हां-हां, तुम्हारे लिए ही तो ञम्मा पाकिस्तान से बापस 
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आकर अनार का पौधा लगाएगी। वह अनार सिफ़ तुम खाबोगी, ओर कोई नहीं” 
घाएगा। - 

तनदीर ने कह्दा, “मैं झाई जी को अनार दूंगी दार जी ।” 

“झाई जी को दोगी ? देता ।" 

यह कहते हुए दर्शत सिह तनवीर को लेकर गुरुद्वारे की ओर चल दिया । 


दिल्‍ली, पंजाब, मद्रास, मैसूर, कलकत्ता, ग्रवाह्मटी वर्ग रह स्थानों में लोगों मे शोर- 
गुल ओर हुल्लडबाजी मचा दी है। 

कमकत्ता में घड़ी ने ज्यों ही सुबद् के आठ बजाए, धर्मंतल्सा के मोड़ से 
प्रशिचम की तरफ़ हजारों लोग लाट साहब के भवन में घुस पढ़े । जिस कमरे में 
साट साहब सर फ्रेढरिक वारोज सोते थे उस कमरे के बिस्तर पर घढ़, रास्ते के 
लड़कों ने उछल-कूदकर नाचना शुरू कर दिया है। जिन्हें भपनी जिन्दगी में सोने 
को एक घटाई तक न मित्ती हो, उस दिन गद्दे पर लेटकर उन्हींने अपनी साथ पूरी 
कर ली ! चारों तरफ़ जो बड़े-बड़े आकार के तैलचित्र ये उन्हें छाते की मूठ से 
गोद-गोदकर फाड़ रहे हैं । एक धष्टा पहले तक लाट साहब की मेम साद्ृद वहीं, 
उसी कमरे में लेटी हुईं थी । अब उस कमरे के अन्दर भूत-प्रेतों का याच शुरू हो 
गया। उस दिन किसी ने दस-ड्राम का टिकट नहीं कटाया। रेलंगाड़ियां औौर-और 
दिनों की तरह हो चलती रहीं--मगर वैटिकट मुस्ताफिरों को लेकर [| 

हम इतने दिनों के बाद आजाद हुए हैं! लिहाजा हम द्वाम-वस-द्रेत का किराया 
क्यों दें ? अगर किराया देगये तो फिर हम आजाद क्यों हुए ? 

उस दिन भारत के सभी कायगारों के दरवाजे खोत दिए गए। जाओ, तुम 
सब लोग जेल से बाहर निकल जाओ | आज तुम स्वतस्त्र दो ! आज तुम सभी की 
सजा रद्द कर दी गई है । 

ओर जिन्हें फांसी का हुवम मित्ता है, उतका क्या हुआ ? 

उनकी भी सजा माफ़ कर दी गई । चार्रो तरफ़ पटाझे बजने लगे । 

बंदई में भी यद्वी दृश्य देखने को मिल्ला । लाखों लोग उठावलेपन के साथ घुस 
पढ़े अंग्रेजों के निष्याण प्रतिनिधि ताजमहल होटल के नाव धर के अन्दरा 

डेट देहात के किसान-मद्भदवृर तड़के ही रास्ते पर निकल पढ़े हैं। लड़के 
बच्चे और औरत को अपने साथ ट्रेन थे शद्दर ले बाए हैं । उस दिन उन लोगों के 
लिए किसी कानून की पावन्दी नहीं थी। अगर वे लोग कोई ग्रैर-कानूनी काम भी 
कर बंठें तो कोई कुछ नहीं कहैगा । थुलिस यद्यत्ि है परन्तु उसका रहता ओर न 
रहता एक जैसा है। पुलिस वाले कुछ नहीं कहँगे। क्योंकि वे लोग भो तो आज 
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आज़ाद हैं। काम न करने पर भी उन्हें हर महीने वेतत मिलता रहेगा। , 

अव देश में एक भी अंग्रेज न रहेगा। आज से तमाम चीज़ों की क्रीमतों में 
गिरावट आ जाएगी। खाने-पीने-पहनने-रहने की किसी को फिक्र नहीं करनी 
होगी । अब हमारे लड़के बच्चों को नोकरी की मांग -करते ही अच्छी-से-अच्छी - 
नौकरी मिल जाएगी। . 

और भारत के बाहर पाकिस्तान में क्या हो रहा था ? 

पाकिस्तान तो दो हैं--एक पश्चिम पाकिस्तान और दूसरा पूर्व पाकिस्तान 
पश्चिम पाकिस्तान में तव हर जगह उत्सव और उल्लास का माहौल था। 5 
अगस्त रमजान के त्योहार का आखिरी शुक्रवार है। उस समय भी तय नहीं हुआ 
था कि पाकिस्तान का झंडा और राष्ट्रीय गीत कया होगा । उसके बदले पाकिस्तान 
में मिफ़े मुहम्मद अली जिन्‍ना के फोटो ही चारों तरफ़ टांगे गए हैं। वाज़ार, राह- 
वाट सभी जगह जिन्‍ना साहब के फोटो । 

और पूर्व पाकिस्तान में ? जिन्‍ना साहव ने ग़लती से भी उस देश की जमीन 
पर कभी पैर नहीं रखा है। वहां सिर्फ़ जिन्‍ना साहव की त्सवीर से ही कामचलाऊ 
उत्सव का आयोजन हो रहा है। 

एक मात्र दिल्‍ली के एक गुरुद्वारे में ही दर्शन सिंह के मन में उत्सव की कोई 
हलचल नहीं है । वहां केवल विरह और विसजेन का रोदन है। चारों तरफ़ पूरे 
देश में जो आनन्द छाया हुआ है, वह दर्शन सिंह को वेसुरा जैसा लग रहा है। वह 
तनवीर को-गोद में लिए अपनी हसीना के लिए सिफफ़ रो रहा है । 

उसके अतिरिक्त और एक व्यक्ति हसीना को याद कर रहा है। वह है 
तनवीर। 

तनवीर वीच-बीच में पूछती है, “पाकिस्तान नहीं चलोगे दार जी ?” * 
दर्शन सिंह उसे झूठ-मूठ का आश्वासन देता है, “जाऊंगा बिटिया, अब हम 
चलेंगे 

“कब जाओगे ? ” - 

दर्शन सिह को खुद मालूम नहीं कि वह कव पाकिस्तान जा सकेगा। कब 
प्रेमजिन्दरसिंह पाकिस्तान जाने का पासपोर्ट और वीसा लाकर देगा। वह दर्शन 
सिंह से दो बार पांच-पांच सौ रुपये ले गया है। उसके बाद से उस पर नज़र ही 
नहीं पड़ी है। इतने दिनों तक वह खुद कोशिश करता तो हो सकता है पासपोर्ट 
ओऔर वीसा का जुगाड़ हो चुका होता। . 

मगर प्रेमजिन्दर सिंह उससे कह गया है, थोड़ी देर हो रही है ब्योंकि हजारों 
आदमी पाकिस्तान जाने की कोशिशें कर रहे हैं । जो लोग मुसलमान हैं उन्हें जल्द 
५ जल्द पासपोर्ट की ज़रूरत है। केवल हिन्दू और सिखों के मामले में देर हो रही 

] 











दंत सिह की सेसइननर श्र से सात 

कोई दसान नही है। दाद हेय हो 
उसका सा भजैशा है। वह 
रह की ओर वर्क स्चा 
दस्त दिह 
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तू ही इसे रख ले ।” 

प्रेमजिन्दर ने नहीं लिया । बोला, “नहीं-नहीं, मैं क्यों लू? आपकी मेहनत 
की कमाई मैं क्यों लूं ?” 

दर्शन सिंह ने कहा, “तू ने भी तो बहुत मेहनत की है। मैं तुझे चाय पीने की 
खातिर दे रहा हूं । 

प्रेम को इंसान ही कहना चाहिए । किसी भी हालत में रुपया नहीं लिया । 

एकाएक तनवीर ने पुकारा, “दार जी |” 

तनवीर की पुकार सुन दशेन सिंह की नींद टूट गई। बोला, “कौन ? कौन 
है?” रे ह ' 
तनवीर बोली, “तुम नींद में किससे बातें कर रहे थे ? डे 
बात तो सही है ! प्रेमजिन्दर कहां चला गया ? उसके पाकिस्तान जाने का 
पासपोर्ट और वीसा कहां चला गया ? कहीं कोई भी नहीं है । फिर वया वह सपना 
देख रहा था ? अगर सपना ही था तो यह कैसा सपना है | 

तनवीर बोली, “दार जी, बारिश होने वाली है। चलो, अन्दर जाकर सोएं । 

दर्शन सिह लड़की का हाथ थामे अन्दर चला गया | तब सचमुच ही झमाझ्षम 
पानी बरसवा शुरू हो गया था । 


मिस्टर ग्रिफिथ अब चुप हो गए । 

मैंने पूछा, “फिर ?” 

मिस्टर ग्रिफ़िय बोले, आदमी की ज़िन्दगी इस तरह की होती है। खासकर 
एशिया के लोगों की । हज्ञांसें साल पहले योरोप के लोगों को जब विज्ञान की जान- 
कारी प्राप्त नहीं हुई थी, उस समय एशिया के लोगों के जीवन में सभ्यता की लहर 
आई थी। उसकी तमाम अच्छाइयों को यहां के लोगों ने खुलकर अपनाया था। 
एशिया के लोगों का विश्वास था, भोग में शान्ति और सुख नहीं है, सुख और 
शान्ति अनासक्ति और वैराग्य में है । 

योरोप में ही पहले-पहल एक और क़रिस्म की क्रात्ति की शुरुआत हुई थी। . 
उस क्रान्ति का नाम है औद्योगिक क्रान्ति 690 ई० में इंगरलैण्ड में पहली मशीन 
का आविष्कार हुआ। इंगलैण्ड में टॉमस सैवरी नामक एक सज्जन ने स्टीम इंजिन 
का आविष्कार किया--खदान से पानी निकालने के लिए । उसी समय से इंगलैण्ड 
का विजय अभियान शुरू हुआ । उस स्टीम इंजिन के आविष्कार होने के बाद और 
भी अनेक क्विस्मों की मशीनों का आविष्कार होना शुरू हो गया। नाव के बदले 
पानी में कल-पुर्जेवाला जहाज चलने लगा। एशिया में उस समय भी पाल तनी 
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मौकाएं चल रही थीं। उमर समय भी एशियावासी मतुप्यों की आध्यात्मिक मुक्त 
की बातें सोच रहे थे। सोच रहे थे, किस प्रकार इस मत्यं लोक से अम॒त्यं लोक में 
पहुंचेंगे। किम तरह मनुष्य तिर्वाण प्राप्त कर चिर शान्ति के पय की खोज करेंगे) 

लेकिन टॉमस सैवरी के द्वारा ईजाद की गई स्टीम इजित तब आदमी के 
भौतिक सुध की खोज में व्यस्त थी । लगातार, अनवरत । इंगरलैष्ड छोटा देश है, 
परन्तु उसकी दृष्टि, बहुत दुर टिकी है। बहुत दुर के देशों की घोज के लिए उसमें 
अदम्य उत्साह है। वह-उत मशीन के सहारे अपने यहां के लोगों की सुघ-सुविधा 
पे वृद्धि लाएगा। दूरके देशों से संपत्ति लाएगा। उस संपदा से वह एक ऐसे 
स्ाप्राज्य का निर्माण करेगा जहां कभी झूर्यास्त नही होगा। इसी तरह एक दिन 
एगिया अंग्रेजों के चंगुल में फंस गया और तभी से शोषण की शुरआत हुई। 

इसी तरह शोषण का सिलसिला खलाने के लिए दलालों का भी एक दल 
बनाया गया। अंग्रेजी की शिक्षा देकर उर्नहें योग्य बनाया गया ताकि शोपथ करने 
में उन्हें सहूलियत हो। अंग्रेज एशिया से जो सब सामान ख़रीदकर अपने देश 
प्रेजते हैं, उनका लेखा-जोखा रखने के लिए, उनके बारे में जानने-समझने के लिए. 
आदमी की जरूरत है। लिहाजा उन लोगीं को अंग्रेज़ी भाषा की तालीम देने की 
पररत पड़ी । वे लोग अंग्रेजों के गहरे मित्र रत गए उनका एक दूसरा नाम रखा 
गया दलाल | वे ही लोग परीक्षा में सफल होकर आई० सी० एस०, आई० पी० 
एस० और आई० ईं० एस० हुए। 

लेकित उन दलातों में से कुछ लोगों को अंग्रेजों की चालाकी समझ में आ 
गई। थे हैं अरविन्द, गांधी और सुभाष बोस । 

उन्होंने अंग्रेजों के घिलाफ मुहिम छेड दी । उन्होंने ही कहा : 

तुम्द्दारी चालाकियां हम समझ गए हैँ। अब हम तुम्हारा जय-जयकार नही 
फरेंगे। जो अरविन्द दलाल बनने को इंगरलैंण्ड गया था, वही एशिया लौटने के 
बाद अंग्रेजों को बदेड़ने के लिए वम बनाने लगा। जो गाधी दलाल बनने की 
इंगलेण्ड गया था, स्वदेश लोटने के बाद उसीने विल्ायदी कपड़ों के बहिष्कार का 
आन्दोलन थेड़ दिया और कंग्रेजों को भारत छोड़ने की घमकी दी । जो सुभाष बोस 
दलाली करने को इंगजैण्ड गया था, बही एजिया वापस आने के बाद बाई० सी० 
एस० की नौकरी छोड़ नेवाजी उन गया और सैनिकों को अग्नेज्ों के खिलाफ भड़- 
काने में लग गया। [४ 

इसी भरुमाष वो से अंग्रेजों को घोर अपमातिद होता पढ़ा बोस के 
द्वारा घोर अपमानित होने के कारप द्रिटिश सरकार ने जाने के टोल शापत 
डुठाराधाव करते हुए वहा, “अच्छा दीक है, बाज हम जा तो रहे हैं जरूर, मगर 
के पक प्रकार छोड़कर जाएंगे हि कभी तुम लोग सिर ऊपर उठाकर नहीं 

ले सवगेगे । हम इस तरह भारत छोड़कर जाएंगे कि तुम्दें हमेशा-हपेशा के चलिए 
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हम पर निर्भर करना पड़े । अभी हम भले ही इण्डिया को दो टुकड़े में बांटकर जा 
रहे हैं किन्तु इस तरह की स्थिति पैदा कर जाएंगे कि भविष्य में भारत टुकड़े-टुकड़े - 
में बंद जाए। तब तुम्हारा असम, पंजाब, दा्जलिंग वगैरह भारत से अलग हो. 
जाएंगे। सुभाष बोस चिर दिन जीविंत तो रहेगा नहीं । लेकिन हम साम्राज्यवादी 
चिर दिन रहेंगे। देखना है, तुम लोग किस तरह शान्ति का जीवन जीते हो । देखता . 
है, तुम्हारे पास कितनी आर्थिक शक्ति और जनशवित है। ४ 
“उसके बाद ? दर्शन सिंह का क्या हुआ ? उसके वारे में बताइए । उसका 
पासपोर्ट आया ?' मर 
मिस्टर प्रिफ्रिथ ने कहा, “नहीं । प्रेमजिन्दर सिंह उससे एक हजार रुपया लेकर 
चसंपत हो गया। - 5 | 
यही है रिवाज | आदमी की ज़िन्दगी में जब मुसीबत आती है तो केवल दु्जेन 
ही उसके सम्पकं में भाते हैं । दर्शन सिंह को जब कहीं किसी दिशा में उम्मीद की 
रोशनी दिखाई न पड़ी तो उसने अपने काम का वीड़ा स्वयं अपने कन्धे पर उठाया। 
कुछ न कर पाने की वजह से दर्शन सिह तव जान देने या लेने पर उतारू हो गया 
था। चाहे जैसे भी हो उस्ते पाकिस्तान जाना है। अगर पासपोर्ट-वीसा का जुगाड़ 
न कर पाएगा तो वह सरहद लांध ग़ैर-कानूनी तरीके से जाएगा । हसीना के पास 
बगैर गए, हसीना को वगशैर देखे वह ज़िन्दा नहीं रह पाएगा । हसीना के विना वह 
अपनी यह ज़िन्दगी कँसे जिएगा ? 
ऐसे में एक दिन उसकी मुलाक़ात अचानक एक व्यक्ति से हो गई । उसने कहा, 
“अरे, आपने यह बात पहले ही क्यों नहीं वताई ?” । 
दर्शन सिंह ने पूछा, “क्यों, पहले बताने से क्या होता २” 
“पहले बताते तो मैं सारा इन्तजाम कब का कर चुका होता ।” 
दर्शन सिंह ने पूछा, “कसे तुम पाकिस्तान जाने का इन्तज्ञाम कर देते ?” 
यह आदमी भी दलाल है। बोला, “पहले मैं बहुत सारे सिखों को पाकिस्तान 
भेज चुका हूं। मैं" । ' 
“ये किस मक़सद से पाकिस्तान गए हैं ?” 
वे लोग काफ़ी कुछ जमीन-जायदाद पाकिस्तान में छोड़ आए थे । उसी का 
बन्दोवस्त करने गए हैं ।” , 
उसी आदमी ने रास्ता बत्ता दिया । सबसे जो जरूरी काम था वह छम्म रूप 
धारण करना। सिर के चाल, दाढ़ी और मूछें कटानी होंगी। . - .. 
गा, ने ऐसा ही किया। लेकिन ऐसी हालत में गुरुद्वरे में टिकते नहीं . 
हे एगा। दलाल ने ही रहने की एक जगह का इन्तज़ाम कर दिया। पैसा 
फेंकने से दिल्‍ली में क्या नहीं मिलता ! ह 


इसके वाद जो सबसे कठिन काम है, दशेन सिंह ने वही किया। बह पुरानी 
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दिल्‍ली की जामा मस्जिद एक दिन जा पहुंचा । 

मौलवी साहव ने पछा, "तुम्हें कया चाहिए ? कौन हो तुम ?ै* 

दर्शन सिह बोला, “मैं एक सिप हूं ।7 

»क्या चाहिए ?” 

“मैं मुसलमान बनना चाहता हूं मौलवी साहब !! क 

दो-घार और वातें होने के वाद निश्चित दिन किया गया। वह जुम्मे का दिन 
चा। उसी दिन वह दर्शन सिंह के बदले जमील अहमद हो गया। 

जमील अहमद ने पाकिस्तान हाईकमिश्नर के पास पहुंच एक दरद्ष्वास्त पेश 
करते हुए कहा, “हुसूर, मैं मुसलमान हूं । मेरा नाम है जमील अहमद । मेरी भरत 
हसीना बीबी पाकिस्तान स्तान में है। मैं उससे मिलना चाहता हूं। मुझ पाकिस्तान जाने 
का पासपोर्ट चाहिए ! 

जमील अहमद को दी हफ्ते के बाद आने को कहा गया । 

शक हपते के बाद जब जमील अहमद पहुंचा तो उसे बताया गया, अनुमति नही 

. दी जा सकती है। 

उसके बाद उसने वीसा के लिए दरदवास्त दी मगर उसे भी नाम॑जूर कर दिया 
गया । 

अब उपाय ? 

उपाय की तलाश उसी आदभी ने ही कर दी । 

दिल्‍ली से गुरुदासपुर तक रेलगाड़ी से जाना होगा । वहाँ की सरहद पर एफ 
आदमी मिलेगा। जैसे ही अपना नाम वताएगा वह पक्का इन्तजाम कर देगा। उस 
पार की सीमा के अधिकारियों ओर इस पार की सीमा के अधिकारियों के बीच एक 
प्रकार का गुप्त अलिखित समझीता है। दुनिया की तमाम सरहदों में जिस प्रकार 
की व्यवस्था है, भारत ओर पाकिस्तान की सरहदों में भी बही व्यवस्था है। यहां 
भी पैसा फेंकने से सारा काम हो जाता है। 

जमील अहमद किसी बाधा का सामना किए बिना पाकिस्तान पहुंच गया। 

तनवीर को योद में थामे उसने सारा रास्ता तय किया । तववीर दीच-बीच पे 
प्रिफ यही पूछती, “हम कहा जा रहे हैं दार जी ?” 

जमील अहमद कहता, “पाकिस्तान 77? 

“वाडिस्तान में मेरी क्षाई जी हैं न दार जी ?” 

“हूं चेरी, हम तो तुम्द्वारी झाई जी के पास ही जा रहे हैं ।” 

तनवीर बोली, “हम पहुचेंगे तो झ्ाई जो चौंक पड़ेगी ।” 

“हां, चौंक पड़ेगी । नज़र पड़ते ही दौ।इती हुई आएगी और तुम्हें गोद में उठा 
पेगी। गोद मे उठाकर तुम्हें लाड़ करेगी, जी-भर चूमेगी।” 

तनवीर बोली, “मैं श्ञाई जी की गोद से नही जाऊंगी (7 
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श्प्न्यों है 38 
“झाई जी मुझे अपने साथ पाकिस्तान क्‍यों नहीं लाई ? मुझे अकेली छोड़कर - 
: क्षयों पाकिस्तान चली गई। मुझे गुस्सा नहीं आएगा भला !” 

जमील अहमद ने कहा, 'क्षाई जी पर गुस्सा नहीं करना चाहिए वेटी ! तुम्हारी 
झाई जी क्या अपनी मर्जी से गई हैं? उसे पुलिस ज़बवरन.ले गई है। तुम्हें याद नहीं 
कि जाने के दिन तुम्हारी झाई जी कितनी रो रही थी ! खाना न खा-खाकर वह 
बिल्कुल कमज़ोर हो गई थी। उसकी तो जाने की मर्जी ही नहीं थी । तुम्हें छोड़कर 
झाई जी क्या कभी जा सकती है ?” * 

तनवीर बोली, “तो फिर झ्ाई जी का कोई दोप नहीं है । झ्ाई जी को देखते 
ही मैं उन्हें भरपूर प्यार करूंगी, खूब चूमूंगी ।” 

बचपन में आदमी क्षण-भर में ही जिस प्रकार गुस्से में आ जाता है उसी प्रकार 
क्षण-भर में खुश भी हो जाता है। | 

जमील अहमद अपनी लड़की के साथ लाहौर जानेवाली ट्रेन में बैठ गया। 
उनके साथ कितने ही लोग चल रहे हैं । एक-दूसरे को कोई पहचानता नहीं है। 
थोड़ी-सी जान-पहचान होते ही एक-दूसरे का नाम-घाम और परिचय पूछता है। 

पूछता है, “भाप कहां जाएंगे साहब ?” 

जमील अहमद कहता है, "लाहौर | और आप ?” 

“मैं पेशावर जाऊंगा । आपका नाम ? 

“जमील अहमद ।” 

“आपका मुल्क़ ?* 

“भारत । गुरुदासपुर जिला ।/ 

#जारत की क्‍या खबर है जमील साहब ?” 

“बहुत ही बुरी ।” जमील अहमद कहता है । । 

“सुनने में आया हैं, गांधी जी को मौत के घाट उतार दिया गया ।” 

जमील अहमद ने कहा, “हां ।” 

“किसने खून किया मियां साहव ? मुसलमानों ने ?” 

“नहीं, हिन्दुओं ने [ * 

आदमी बोला, “ठीक किया ज़नाव ! उस भादमी ने जिन्‍ता साहब को बहुत 
सताया था। पाकिस्तान के एक दुश्मन का खात्मा हो गया। अच्छा ही हुआ ।” 

| चन्द लमहों के बाद आदमी ने पुछा, “ओर सुभाष बोस ? सुना है, सुभाष बोस 

जिन्दा है हे आपको कुछ मालूम है मियां साहव ?” 

“नहीं, मालूम नहीं है ।”” जमील अहमद ने कहा, " गया 
औरकोई कहता है किला है।” हमद ने कहा, “कोई कहता है, मर गया 


आदमी बोला, “उस काफिर का मरना ही बेहतर है। अंग्रेज़ बहादुर से दुश्मनी 
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मोल लेने से वैसा तो होगा ही ।” 
गाड़ी जैते ही किसी स्टेशन पर रुकी, चायवाला विल्लाने लगा, “चाय ग्रम, 
गरम बाय [” 
बहुतों ने चाय खरीदी। बग्रलवाले ने पूछा, “आप चाय पिएंगे मियां 
साहब ?” 
"नहीं ।! बमोल अहमद ने कहा । 
दरमसल्न दर्शन सिंह को रयादा बोचता अच्छा नहीं लग रहा था। बग्रत्त में 
तनवीर तैटी हुई है । उसको किसी दात को जिन्ता नहीं है । आदमी का बचपन ही 
बच्छा हुमा करवा है । वड़ा होते ही दुरच-तकलीफ़ का अहसास होता है। उम्र 
बढ़ने पर ही दर्शन प्िंह के जीवन में ध्झटों की शुद्आत हुई है। उस दिन से जब 
से उसके जीवन में हसीना आई है ।'/ 
“पप्रियां साहब !” 
“जी !” जमील अहमद ने कहा । 
“भारत में कया अब भी मुसलमान हैं या फिर सारे मुतलमान पाकिस्तान चले 
भाए हैं?” 
जमील अहमद ते कहा, “हैं; अब भी बहुत सारे मुसलमान हैं ।” 
“मुयलमान भारत में कैसे हैं? उन्हे दर नहीं लगता ?” 
जमील अहमद ने कहां, “डर किस बात का 2” 
आदमी बोला, "सुना है द्विन्दू मुगलमानों के मकान जला रहे हैं।” 
जप्ीस बोला, “नही मियां साहब, में भी थो मुत्ततमात हूँ। मेरा मकान 
किसी ने नही जलाया है ।” 
“हो सकता है, अब तक ते जलाया हो। मगर काछ्िरो पर वया यकीन किया 
जा सकता है मियां साहब ? वे लोग सब कुछ कर सकते हैं ।/ 
जमील अहमद मोला, “यह तो आप ठीक हो कह रहे हैं मिया साहब ! 
काफ़िरों पर विश्वास नहों किया जा सकता है ॥” 
आदमी बोला, “सवत्ते बदमाष्त हैं सिख । मैंने तो जवाब, अपने हाथ से बारह 
सि्यो का खूब किया है ओर बीस प्ियो का मकान जला डावा है। आपने चन्द 
हिन्दुओं को मारा है या नहीं मिया साहब !” 
जमील अहमद बोला “कोशिश की थी, मगर मार नही का ।/ 
पघिवा इसके बढ़ कद्ठता ही क्या ! दुसदी दात है, इस तरह की बाते करना उसे 
अच्छा नही लग रहा था। तक पूरे ढि्ले में यद्दी गूज़गू चल रही थी। एक हो 
तरह की बातचीत, एक ही सन्दर्भ । कब सुबद हुई, कब शाम ओर कब राट-- 
इसका उसको पता ही ने चला । 
बीच-बीच मे एक अरत उसे देव रहा यः / दिल अनजाने-अनपद दाने सो के 
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बीच वह आ गया है ! यह भी तो एक नया देश है। सगा भतीजा होने के बावजूद 
प्रेमजिन्दर सिंह अगर इतना सारा रुपया ठगकर ले जा सकता है तो फिर नए देश 
के अनजाने-अनपहचाने लोग उसे ठगने की कोशिश नहीं करेंगे, यह कैसे कहा जा 
सकता है ? 
“मेल ट्रेन एक दिन सवेरे लाहौर स्टेशन पर आकर रुकी । मुसाफिर ट्रेन से 

उतरने लगे। दर्शन सिंह तनवीर को पुकारने लगा, “अरी उठ, उठ” 

लड़की बहुत सो चुकी है। नींद दूटठते ही पूछा, “झाई जी कहां हैं, दार 
जी १ ११ हे 

दर्शन सिंह ने कहा, “अब हम लोग तुम्हारी झाई जी के पास चलेंगे। फिक्र 
मत करो । / ह॒ 

तनवीर ने कहा, “तुमने तो कहा था, पाकिस्तान पहुंचते ही झाई जी मेरे पास 
दौड़ती हुई आएंगी, मुझे प्यार करेंगी । झाई जी कहां हैं ? झाई जी आ क्यों नहीं 
रही हैं ?” 

दर्शन सिंह ने लाहौर शहर का नाम-भर सुना था, वहां कभी आया नहीं था। 
सड़क कितनी चौड़ी हैं ! कुली, रिक्शावाले, तांगेवाले आगे बढ़कर आए। दर्शन 
सिंह के पास असवाव नहीं है। सिर्फ विस्तर का एक बंडल है जिसके अन्दर एक 
अंगोछा, कपड़े-लत्ते और एक वदना है। है 

एक आदमी ने स्टेशन के क़रीब की एक मस्जिद का पता बताया । उन दिनों. 
सबसे निरापद स्थान था मस्जिद । - 

वहां जाकर इमाम साहब से दर्शन सिह ने किसी एक ऐसे सस्ते होटल का 
पता जानना चाहा जहां वह कुछ दिनों तक ठहर सके । 

“आप कहां से आ रहे हैं ?”” 

दर्शन सिंह ने कहा, “भारत. से ।” 

“आप मुसलमान हैं ?” 

“जी हां, मेरा नाम जमील अहमद है ।” 

“यहां किसलिए तशरीफ ले आए हैं ?” 

दर्शन सिंह ने कहा, “असगर अली साहब मेरे रिश्तेदार हैं। मैं उनसे मिलने 
भाया हूं ।” 

इमाम साहव ने उसे एक सस्ती सराय का पता बताया । 

दर्शन सिह ने उसी सराय में तनवीर के साथ डेरा डाला | सराय एक गली के 
अन्दर एकान्त स्थान में है। रहने-खाने का खासा अच्छा इन्तज़ाम है। बाहर के 
रास्ते के शोर-शराबे की आवाज़ वहां तक नहीं पहुंचती है। ' 

सराय का मालिक भला आदमी है। वहां पहुंचते ही वोला, “आइए मियां 
साहब ! कहां से आना हो रहा है ? इण्डिया से ?” * 
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“जी हां।” ५ 28४ 
“फित्तनें दित झहरेंगे १” 
दर्शन सिंह है कहा, “ज्यादा-से-स्यादा पन्द्रह दिन से एक महीने तक। पैसे कुछ 
कम लोजिएगा मियां साहव ! में गरीब आदमी हूं। जान बचामे को खातिर 
पाकिस्तान आना पड़ा है।* 
सराय के मालिक ने कहा, “ठीक है, आप हमारी जात-बिरादरी के आदमी 
है। आपसे मैं ज़्यादा पैप्षा नही लूगा। आपके पास इण्डिया का रुपया है न 7”! 
दर्शन सिह ने कहा, “जो हां ।” 
“ठीक है। आप कमरे के क्विरए और दो वज़त के खाने केः सद में हर रोज़ 
इण्डिया के चार रुपए दीजिएगा ।/ 
दर्शन प्िह ने कहा, “ठीक है ।/ 
इसके बाद उसने दर्शन सिंह की ओर मराय का खाता बढ़ा दिया। बोला, 
“अब आप अपना नाम लिख दीजिए मियां साहब !” 
दर्शन प्िंह मे बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा--जमील अहमद, ग्रुरदासपुर, 
इष्हिया। 


पिस्टर द्िफिय बोले, /देखिए, कहा का आदमी और किस काम से एफराएक कहा 
आ धंमका। कभी जो उसका अपना देश था वही रातों-रात उसके लिए विदेश हो 
गया। वहां भाने के लिए पासपोर्ट और वीसा की जरूरत पड़ती है । वहां जाने से 
अपने देश का रपया भचल हो जाता है । 

भारत-भाग्य विधाता का यह एक विचित्र परिहाग है। 

947 ई० के अप्रैल मा4 में भी लुई माउण्ट वेटन, जवाहर लाल नेहरू या 
गांधी जी को उस बात की जानकारी न थी जिस बात्त की जानकारी 946 ई० के 
जून महीने में एक डावटर को थी। बंबई के डाक्टर जाल आर० पटेल ने उस खबर 
को सबकी आंखों से बचाकर अपनी लेबोरेटरी मे रख दिया था। 

जब 7946 ई० के मई महीने मे डाबटर पटेल को पहले-पहुल उस बीमारी 
का पता चला तो उसने जिन्‍ना साहब को सावधान कर दिया था। कहा था, 
“होशियारी से रहिए जिन्‍ना साहव, आप अगर अल्कोहल और सिगरेट पीना कम 
न करेंगे तो किर आप दो महीने से ज्यादा जिन्दा न रहेगे। आपके सीने मे जो 
थोमारी दिख रहो है, वह बहुत सीरियस है।* 

“सीरियस बयो है? मुझे कोन-सी बीमारी है 2” 
डावटर पटेल से कहा था, "तपेदिक (!” 
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“उससे क्या होगा?” 
डाक्टर पटेल ने कहा था, “आपने अगर शराव ओर सिगरेट पीना बन्द न 
. किया तो फिर आप एक या दो महीने से ज्यादा ज़िन्दा नहीं रहेंगे। अगर आप 
जिन्दा रहना चाहते हैं और पाकिस्तान वनाना चाहते हैं तो आपको हर क्रिस्म के 
नशे को छोड़कर आराम करना होगा।” 

यह वात सुन, बिना किसी ओर दृष्टि दौड़ाएं जिन्‍ना साहब ने कहा था, 
“आराम ? पाकिस्तान न वना सका तो लंबी उम्र लेकर क्या करूंगा ? अगर किसी 
दिन पाकिस्तान बच जाएगा तो फिर मैं आराम करूंगा । उसके पहले किसी सैनिटो- 
रियम में जाऊंगा तो मेरे दुश्मन हिन्दुओं को इसका पता चल जाएगा। मेरे क्षन्न में 
जाने तक के दिन का वे इन्तज़ार करते रहेंगे। कहेंगे : पहले शैतान की औलाद 
जिन्‍ना की मौत हो जाए तब हम आज़ादी की मांग करेंगे। उसके पहले नहीं ।”' 

सच, नेहरू, पटेल ओर गांधी जी को अगर पता होता कि जिन्‍्ना कुछ ही दिनों 
का मेहमान है तो हिन्दुस्तान की आज़ादी के लिए वे इतने उतावले नहीं होते । वे 
आज़ादी के लिए इतने आन्दोलन नहीं करते और न ही इतना दवाव डालते । 

लेकिन नेहरू तव उतावले थे। नेहरू जी ने बहुत दिनों तक जेल की सज़ा 
काटी थी। फिर वे कितने दिनों तक इन्तज़ार में रहते ? पटेल को दो बार दिल का 
दोरा पड़ चुका था। वे भी कितने दिनों तक प्रतीक्षा करते रहेंगे ? और जो आदमी 
उनका सबसे बड़ा शत्रु था, वह सुभाप बोस तब नहीं था। वह आदमी अगर जिन्दा 
होता तो हमारे लिए थोड़े-बहुत डर की वात थी । क्योंकि हमारे बदले जनता उन्हें 
ही प्रधानमंत्री के पद पर विठाती। लिहाजा हमारे रास्ते से हटकर उन्होंने हमारे 
लिए रास्ता साफ़ कर दिया है। अब हमें ज्ञल्द-से-जल्द आज़ादी दे दो । 

यह सच है कि सुभाष वोस ज़िन्दा रहते तो हिन्दुस्तान का वंटवारा नहीं होता 
ओर यह.भी सच है कि जिनता साहब के एक्स-रे प्लेट की बात फैल जाती तो 
हिन्दुस्तान के बंटवारे की आवश्यकता ही नहीं पड़ती । 


ऐसे में दर्शन सिंह से हसीना की शादी नहीं हुई होती और न ही हसीना को 
पाकिस्तान जाना पड़ता। 5 हा 


इसके अलावा इतनी झंझटों का मुक़ाबला कर दर्शन सिंह को पाकिस्तान भी 
नहीं आना पड़ता । ः 


यहां भी सराय में एक आदमी से उसका परिचय 
“आपका नाम क्या है मियां साहब ?” 

दर्शन सिंह ने कहा, “जमील अहमद ।” 

“आपका यहां कोन-सा काम है ?” 


दर्शन सिंह बोला, “अपनी बीवी की तलाश में"*"।” 
#आपकी बीवी ?” 


य हुआ। आदमी ने पूछा, 
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म्पप0 
"पा बीबी कया भारत से भागकर पाकिस्तान चली बाई है १” 
दर्शन हिंह ने कहा, “हां जी ।" 
#क्यों भाग बाई है?” 

-.. दर्शन लिह ने बहा, “ब्ों भाग आई है, यही जानते मैं पाकिस्तान आया हूं 
आते का मक़ठद है यहाँ उसको तलाश करना। देखिए न मियां साहब, वह अपनी 
इस लड़की को भी छोड़कर चली आई है! भाप उसके बारे मे कुछ पता बता सकते 

बे 

आदमी बोला, “पाकिस्ताद क्या कोई छोटो-सी जगह है ? यहा कहां, किस 
जिले, किस गाव में है, यह जानता भी तो थरूरी है। यह सब जाने बगर 
पहचानूगा कैसे ? 

दशन सिंह को भी यह बात मालूम थी। सिफ़ साम्र बताने से ही काम नहीं 
चलेगा। उप्तके सगे-्संबंधी मोर रिश्तेदारों में से किी का ताम बिना बताएं उसका 
पता कैसे चलेगा ? 

पराम में तरह-तरह के भादमी तरह-तरह के कामों से भाते है। कोई आकर 
बृछठ दिनों तक ठहरता है और फिर चला जाता है। इसके अतिरिक्त यह एक वया 
देश है, इसके नियम-कानून भी नए प्रिरे से तैयार किए जा रहे हैं। यहा के वहुत 
बारे लोग ऐप हैं जो भारत से भाए हैं। उनको खुराक का इन्तज़ाम करता होगा, 
उनके लिए रहने को जगह का इस्तद्ाम करता होगा, नोकरी का इल्तज़ाम करना 
होगा। कीई अन्याय करे तो उसे सज्ञा देवी है । पाकिस्तान के नए जमाने के लोगो 
को म्रमप्ताना होगा कि स्वाधीनता का अर्थ स्वेच्छाचारिता नही, स्वाधीयता का अर्थ 
है दामित्त में दृद्धि। सुपोग-लतुविधा के उपभोग के निमित्त कुछ कत्तेंब्यो का भी 
पालव करवा होगा । 

दर्शन सिह को अचानक हसीवा के बड़े भाई की याद भा गई। हसीना का कोई 
भाई पाकिस्ताव मे था। उसका कया नाम था | 

पूरे दिन और पुरी रात सोचते रहते के बाद उसे वाम याद हो आया। 

तनवीर प्षिफ़ यही पूछती रहती है कि उसकी झाईजी कब आएगी । 

दर्शव सिंह उसे सांत्वना देता है, “आएगी बिटिया, आएगी पहले शाईजी की 
तलाश करने दो । झाईजों को अभी तक मालूम नही है कि तुम पाकिस्तान आई 
53 झाईजी सुनेगी कि तु था चुकी हो, वह दौड़ती हुई तुम्हारे पास चली 

गी! 

उनवीर पूछतो है, “झाईजी के जाने पर में क्या बोली २” 

/तुम्ही बताओ कि क्या कहोगी ?” रे 

दनवीर फहती है, “मं झाईजी से बातें ही नही करूंगी [/ 
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“क्यों १ 

तनवीर कहती है, “क्यों करने जाऊं ? मुझे क्या गुस्सा नहीं आता ?”* 

“क्यों झाईजी पर तुम्हें गुस्सा क्यों है ? ” 

“झाईजी मुझ से छिपकर क्यों यहां चली आईं ? झाईजी क्या मुझसे कहकर 
आई हैं ? 

दर्शन सिंह कहता है, “बात तो सही है। चूंकि वह तुम्हें बताए बगैर चली आई 
है, इसलिए तुम झाईजी से बातें नहीं करना ।” 

उसके बाद तनवीर को अपनी बगल में लिटाकर दर्शन विह उसे सुलाने की 
चेष्टा करता है । तनवीर की आंखों में धीरे-धीरे नींद उतर आती है । लेकिन दर्शन 
सिह की भांखों से नींद कतराती रहती है। कहां वह गुरुदासपुर और कहां यह 
पाकिस्तान .! एक वारगी विदेश । सड़क, सराय, बस, हर जगह लोग उसे सन्देह: 
की दृष्टि से देखते हैं। सन्देह की दृष्टि से क्यों देखते हैं, कौन जाने ! वे क्या पहचान 
लेते हैं कि वह मुसलमान नहीं वल्कि सिख है। 

बहुतेरे लोग उससे पूछते हैं, “आपका कौन-सा मुल्क़ है मियां साहब ?” . 

“इंडिया ?” - 

दर्शन सिंह कहता है, “हां साहब !” 

“इंडिया में कहां ? ” > 

दर्शन पिह कहता है, “फरीद कोट ॥”* 

कभी वह फिरोजपुर, कभी फरीदकोट और कभी ग्रुरुदासपुर बताता है। 

, एक आदमी ने एक दिन कहा, “ग्रुरुदासपुर ?' 

दर्शन सिंह बोला, “हां जी, क्यों ?” 

आदमी बोला, “हमारे दफ्तर में एक आदमी काम करता है, उसका भी घर 
गुरुदासपुर है। उसके अम्मा-अब्बा वग्रह को हिन्दुओं ने जलाकर मार डाला है ।” 

“उसका नाम कया है ? 

आदमी बोला, “उसका नाम असगर अली है। उसके एक बहन थी जो बच 
गई थी ।” 

“उसका नाम क्या है ?” हट 

“हसीना । अब वह पाकिस्तान चली आई है ।” 

दर्शन सिंह का मन खुशियों से भर गया । बोला, “वह कहां है, बता सकते हैँ 
मियां साहब ? 

आदमी बोला, “आप हसीना के बारे में पूछ रहे हैं ?” 

नजीहां। - 

- “हसीना जैसे ही पाकिस्तान आई, उसकी शादी हो गई।” 
“शादी हो गई हैं ? आपको अच्छी तरह मालूम है ?” 
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“हूं मियां साहब, अच्छी तरह । असंगर बली साहद ने मुझे सारा डुछ बताया 
है। यहां बाते ही हसीना वीबी की झादी दी गई ।” 
“जादी कहां हुई है ?” 
+बुजसनवाता में ।” हे 
दर्शन श्रिह ने कहा, “जनाब, आए मेहरबानी कर असर अली साहव से मेरी 
जाव-पहुचान करा दे सकते हैं 2” 
“क्यों नही !” हि 
आदमी बोला, ”मैं इस काग्रड पर अपने दफ्तर का नाम-ता विश् देता हूँ 
आप इस पते पर कल सुबह दस्त बने के बाद चले आएं । में उनसे आपकी मुलाक़ात 
करा दूंगी ।” हा 
बस, इसीसे आरम हुआ। दुसरे दिन असग्र अची साहद से मुलाफ़ात हुई । 
दर्शन सिंह ने अपना परिचम दिया । 
“आपका नाम 2 
दर्शन स्रिह से कह्ठा, “मेरा नाम है जमील अहमद ।7 
अतगर बली ने पूछा, “आप किसकी तलाफ में प्रकिस्तान आए हैं ।” 
“अपनी बीवी की ।/ 
“आपकी दीदी कौन है ?" 
"देग्रम हसीना ।7 
असगर अली ने कहा, "हसीना जैसे ही यहा पहुंची उसकी शादी हो गई है 
जवाब !” 
दर्शन धिह में कहा, “लिकित हसीना तो मेरी बीवी है। मैंने उससे शादी की 
है।! 
यह कहकर $ुरहे से एक तह किया हुआ कागज निकालकर दिखाया । धोता, 
“देखिए जनाब, यह है मेरा सर्टिफिल्ट । दिल्ली की झामा मसजिंद के द्वारा दिया 
गया सर्दिफ्रिकेट। इसमें मेरा और मेरी बोवी का नाम लिख हुआ है। देखिए, 
लिखा हुआ है--जमीन अहमद, उसकी बीवी हसीना ।'" 
अत्यर अन्नी मत-ही-मन दुछ सोचने लगा । 
उत्तके बाद बीला, “मगर हसीना की तो फिर से शादी हो गई है ।' 
दॉन दि हो थापें छलछता बाई । बोला, “मुझसे तो हसीना वी पदूसे ही 
शादी हो घुकी है। मैं तो अभी जित्दा हूं । फिर उसको दृवारा शादी कैसे हुई ? मैंने 
है डे अब चर वल्लाक नहीं दिया है जवाब ? ऐसे में उसकी यह शादी ग्रेर कानूनी 
है 


असगर अती बया ढद्ढे, उम्तऱी समझ ये ने कया । 
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दर्शन सिंह ने कहा, “हसीना कहां है, बताइए न जनाब ! मैं उससे जाकर 
पूछूंगा । * 
अप्तगर अली साहव ने कहा, “गुज्ञ रानवाला में ।” 
“उसके नए खाबिन्द का नाम-ठिकाना बता दीजिए ।” 
असगर अली ने कहा, “आप नाम-ठिकाना लेकर क्या करेगे 2” * 
“मैं उससे मुलाकात कहूगा ।” दर्शन सिंह ने कहा । ह 
“और वही अगर आपसे मुलाक़ात न करे? अगर वे लोग आपको दुतकार 
कर भगा दें १” 
“भगा देंगे तो में अदालत में जाकर मामला दर्ज कराऊंगा ।” 
किसके खिलाफ़ मामला दर्ज करांएंगे ?” 
दर्शन सिंह ते कहा, “हसीना के उस शीहर के खिलाफ़। मैं कहूंगा कि यह 
शादी गैर कानूनी है । उसकी शादी जबरन कराई गई है । दरअसल उसकी मर्जी के 
बिलाफ़ उसकी शादी कराई गई है। पाकिस्तान वना है तो इसका मायने यह नहीं 
कि वहां कानून नहीं रहेगा, वहां इंसाफ़ न होगा। सिर के ऊपर अल्लाह मियां नहीं 
हैं क्या ? 
असगर अली इसका क्या जवाब दे, समझ नहीं आया । 
दर्शन भिह हसीना की मुज्ञ रानवाला की ससुराल का पता लेकर सराय लौट- 
कर चला आया । तनवीर को वह सराय में ही रख भाया था । दर्शन सिंह ज्यों ही 
वापस आया, सराय का मालिक बोला, “आप अब तक कहां थे मियां साहब ? 
आपकी लड़की ने रोते-रोते सबको वेहाल कर दिया । अभी उसे कुछ खामे को दिया 
तो खाकर सो गईं है।'' | 
दर्शन तह की जवान से एक भी शब्द नहीं निकला । उसका चेहरा देखकर 
सराय का मालिक हैरत में आ गया। पूछा, “आपको क्या हुआ है मियां साहव ? 
आपकी तबीयत नाशाद है कया २” 
शैन सिंह ने कहा, “नहीं मियां साहव, वात ऐसी नहीं है । तबीयत ठीक है । 
आप एक काम कर दे सकते हैं १” 
पक्या ?! ह 
/एक अच्छा-सा वकील ठीक कर दे सकते हैं ?” 
“वकील २” 
ण्हुं | ॥7 
“क्यों नहीं ? ज़रूर ठीक कर दूंगा। भगर उसके पहले आप- क्या कुछ 
खाएंगे नहीं १ सवेरे तो आपने नाश्ता भी नहीं किया था। आप सुबह-सुबह निकल 
गए थे । पहले आप खा-पीकर ज़रा आराम कर लें।” 
दर्शन सिह के मस्तिक में तब तरह-तरह की चिन्ताएं जग रही थीं। 
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+श्वुदरानवाला गहां से कितनी दूर है प्रियां साहब !” 

“गुजरानवाला ? क्यों ? आप गुज्धराववाला जाएंगे ? यहां से शेखपुरा जाना 
होगा और वहां से गुज॒रानवाला "7? 

मिस्टर एडमेंड प्रिफ़िय बोले, “देश का बंटवारा 947 ई० के 85 अगस्त में 
हो चुका था और यह वारदात है 957 के जनवरी महीने को । इतते दिनों के 
दरमियान इतिहास के मानचित्र के रंग मे कई बार परिवर्तेत आ चुका है । वधमीर 
के कारण भारत और पाकिस्तान में लड़ाई हुई है। जिस आदमो ने गाधी जी हत्या 
की थी, उसे भी फासी पर चढ़ा दिया गया है। रख की राजधानी मास्कों मे तब 
विजय लक्ष्मी पंडित राजदूत भी । उन्होंने अपने कार्यालय में एक शोक-पुस्तिका 
रख दी । 

948 ई० की 30 जनवरी ! अचातक सारी दुनिया एक समाचार सुनकर 
चिद्ंक उठी । किसी ने महात्मा गाधी को गोली मारकर उनकी हत्या कर दी है। 
आकाशवाणी से जवाहर वात नेहर को आवाज़ आई--7॥6 कहा ॥45 8०४९ 
णा "०७ ॥96 शाप ॥॥क्घ० 75 (ंधात65 0श/श३> शाला०, 077 एशै०ए९वं 
(624९, 2990, 88 ४8 ट्य|60ं गांघा, 8 शिरए ० क९8 आडधजा, 870 
00078, 8 ॥806 ॥9$ 8०१९ णा, 4 50, शाप जल व ऋ०$ हागाह, सता 
पल ॥8॥/ आणार व पांड (०एात9 ४8 2० जता ॥86, , 888६ 4806 
ज। 8४) ७४ ४४७ - धा& 9070 जग 504 406 7/9॥ ह५0 50902 
0 कााएग्रशकता6 विश्क्षाड, 07 धीड। गैंग उध्झा/क्रशाए०0 50०08 
कर06 ॥4॥ ॥6 रत607806 97६5९॥, वे। 4९97050706 ॥॥6 ॥9॥8 !6 
लाई 705, 7थावं॥वाड ०३ णी ॥9 ग8॥7 ठक्वशं॥ह ए विधा स्व00 
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, हमारे जीवन का प्रकाश बरुझ गया ओर चारों तरफ अंधेरा रेंग रहा है । 
हमारे प्रिय नैता, जिःहँ हम बापू कहते थे, जो हमारे शष्ट्रपिता थे, अब दुनिया में 
नही रहे। लेकिन मेरा यह कहना गलत है कि प्रकाश बुझ गया । क्योकि बह प्रकाश 
जो हमारे देश में देदीप्यमान था, वह कोई साधारण प्रकाश नही या वह प्रकाश 
बब भी दिखाई पड़ेया' ' “दुनिया इसका अवलोकन करेगी और वह असंख्य हृदयों 
को दिलाया देगा | क्योंकि वह प्रकाश तात्कालिक वर्तमान से भी आगे के कुछ का 
प्रतिनिधित्त करता था। वह जीवस्त शाश्वत सच्चाइयों का प्रतिनिधित्व करता 
था--उन जीवन्त शाश्वत सच्चाइयो का जो हमे सही का स्मरण दिलाती हैं और 
3० अलग रखती है,तथा जो इस प्राचीव देश को स्वतंत्रता के पड़ाव तक 
भैगा३ है। 


2. भादमी के भाईचारे में जिन्हें विश्वास है वे मिश्वय ही याध्ीजी की 
पर शोक गड़ाएंगे । री 
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लाहौर में मोहम्मद अली जिल्‍्ना ने कहा--॥66 ८थ॥ 06 ॥0 (:णा0- 
सटाइफ्र0 वह 866 0. तथा, म्र6 एड णाल 6 हास्थांएं प्रथा 
एा0१0660 ७ए ॥6 प्रात (0 | 

रूस की राजधानी मासंको शहर के भारतीय दूत्तावास में भारतीय राजदूत 
श्रीमती विजय लक्ष्मी पंडित सुबह से शाम तक शोक-पुस्तिका खोलकर रखे रहीं, 
लेकिन स्तालिन के मंत्नीमंडल के किसी सदस्य ने उस शोक-पुस्तिका पर हस्ताक्षर 
नहीं किये । | 
.. व्यतिक्रम और इतिहास का निर्माण किया केवल कलकत्ता के अंग्रेजी भाषा के 
एक दैनिक समाचार-पत्र हिंदुस्तान स्टैण्डड ने। संपादकीय पृष्ठ बिलकुल खाली 
था, वहां कुछ भी लिखा हुआ नहीं था। सिफ़ बीच में चारों तरफ़ मोटा बोर्डर 
देकर लिखा हुआ था---0क्कातांओ ॥85 9००॥ त6०0 99 8 0ज7 9०००७ 
407 शञ086 70067900 ॥6 ए९०१. 6 ४8९एणात लफणीएशाएणा गा 
व6 #98079 6 6 ज्र0०0 ॥985 छणला क्ाबट्त ० 9 छपत॥/---6 
इ896 0॥9 [0508 ज़३8 तंणा० (0 0680 णा७ (005श6ते क्रं॥० ॥ताव्त 
को गला एलका5 880. ग्विताल' 0णिह्ठाएड 706.* - 

गांधी जी की ह॒त्या क्यों की गई ? 

यह बात इतिहास में लिखी हुई है । जो इसे जानना चाहता है, वह इतिहास 
की पुस्तक पढ़े। हम दर्शन सिंह के जीवन के संदर्भ में लिख रहे हैं। दर्शन सिंह का 
क्या हुआ, यहां यही बता रहा हूं । - . ॥ 

कई दिनों से दर्शन सिंह गुज़रानवाला की सड़कों की धूल छान रहा था। 
जिस किसी से मुलाक़ात होती, उसीसे पूछता, “अजीजुरं रहमान का घर कहां 
है, बता सकते हो भाई ? अजीजुरे रहमान" '*१” च 

अजीजुरे रहमान कोन है, यह कौन बता सकता है? दुनिया में हज़ारों 
अजीजुरं रहमान हैं। वह क्‍या करता है ? उसके किस काम के कारण हम उसे | 
पहचानेंगे ? उसके किस काम के कारण उसे हम याद रखेंगे? उससे क्या कोई 
स्मरणीय कार्य किया है ? कोई त्याग या कोई परोपकार ? या फिर जिन्‍ना साहब 
की तरह कोई नया देश बनाया है ? 





. मृत्यु के सामने कोई बाद-विवाद नहीं हो सकता । हिंद जाति ने * 
महान व्यक्ति पैदा किए हैं, वह उनमें से एक था। ० ५५ 
2. गांधी जी की हत्या उनके अपने ही आदमी के द्वारा जिनके उद्धार 
जे द्वार के, 
लिए दे जीवन जी रहे थे, कर दी गई | विश्व के इतिहास का यह दुसरा कसारोपण 
एक शुक्रवार को देखने को मिला--ठीक उसी दिन जिस दिन एक हजार नो सौ 
पंद्रह वर्ष पहले ईसामसीह की हत्या कर दी गई थी। पिता, हमें क्षमा करो ! 
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दिन-भर दर्शन सिंह सड़कों की घूच छात्रा रहता। मृप लगने पर किसी 
संग्य में बैठ खावा या लेता है। उम्के बाद शाम होने वर अपनी तनवीर के पास- 
वापस चला आता है । 


सराय का मालिक दित-भर उप्तकी देख-रेख करता है। खाना मांगने पर 
खाना देता है, रोने लगती है को उसे घिलोने देकर बहवाता है । रोती है तो कहता 
हे 24003 मुन्ती । तुम्हारे अब्वा अभी आएंगे, तुम्हारे लिए छिसौने खरीद कर 

माएंगे । 

गचपुच्त दर्शन सिह दिन-भर के दाद जब प्राय लोटकर आता तो बह 
अपनी लड़की के लिए खिलौना खरोदकर से आता, चाकलेट आदि सामान भी 
बघरीदकर ते आता । 

लेकिन कद तक उसे बहलाकर रखा जा सकता है ! उसके वाद फिर वही 
रा गत करती है, “झाईजी कहां है दार जी ? क्षाईजी कद आएंगी। मेरी 
ईनी ? 


दर्शव भिह अपनी लड़की को हे की तरह ही सांत्ववा देता है, “अद 
तुर््वारी झाईजी आएगी । तुम्हारी झाईजी अवश्य ही आएगी।” 
सेडिन उसकी झाईजी के आने का कोई लक्षण दिखाई नहीं पहला है। 
दर्शन मिंह हर दरवाज़े की कुंडी खटघटाता है । पृष्ठता है, “यह क्‍या अजीपुरं 
दमन का घर है ?” 
धप्री कहते हैं, “नहींजहीं, यह अजीयुर रहयान का घर नहीं है ।” बहुत 
गरे पर के लोगो से इसी तरह का ब्यवहार और उत्तर मित्रता है। दर्शन विद 
इसमे ऊर महमूद नही करता । लेकिन राहगीर इससे ऊव मह्डत करते है जहां 
कही दर्शन प्िह कुछ लौयों का मजमा देखता है, कही 4दूँच जाता है । पृछ्ता हैः 
*बाप लोग अनजीजुर्र रहमान साहद को पहचानते है मिया साहब 2” 
वे लोग सवाल के बदले सवात्न करते हैं, “कौन-से अनीजुरं रहमान साहब ? 
है) गिल एक हडार अजीजुरं रहमान हैं। दे क्या इसी मुहल्ले में रहते 
देगेत सिह कढता है, 'पकिस मुहस्ते में रहते हैं, यह मुझे सातूम नही है पिया 
र! हूं, ना घहर मालूम है कि पुजरानवाता में ही रहते है ।” 
रे, गुड़राववाला स्या छोटा-मोदा है ! वे क्या करते हैं, यद्दी बताइए ।/ 
अ मिह कहता है, “उनकी नई वोवी का ताम है दधीया बेगम । हसीना 
हि 
*द्ोनसी हसीना वेशम ?" धर 
जिद मिह जहा है, “वह मेरी वीवी है मिदा माहब । इमीदा मेरे कीवी है । 
्र्झ मे उससे शादी की है । मैं उमी अजीजुर्र रहमान वाहर की तताग 
ह!! 
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“अपनी बीवी से आपका क्या तलाक़ हो चुका है २” ेल्‍ 

दर्शन सिंह कहता है, “नहीं मियां साहब, मैंने अपनी बीवी को तलाक नहीं 
दिया है। मेरी बीवी इंडिया से पाकिस्तान चली आई थी । कहा था, वह फिर मेरे 
पास लौटकर चली आएगी । मगर यहां के अजीजुरं रहमान साहब ने गैरकानूनी 
तरीके से उससे शादी कर ली है । मैं अपनी उसी बीवी की तलाश में पाकिस्तान 
आया हूं। वताइए, अब मैं क्या करूं सियां साहब ? क्या करूं ?” 

उन लोगों ने पूछा, “आप किस तरह पाकिस्तान आए ?” 

दर्शन सिंह ने कहा, “जैसे और-और लोग आते हैं, उसी तरह आया हूं ।” 

“पासपोर्ट और बीसा लेकर आए हैं ?” | 

दर्शन सिंह ने कहा, “पासपोर्ट और वीसा कहां मिलता है ? कौन भुझे पासपोर्ट 
देगा ? कौन मुझे वीसा देगा ? | 

दो-त्तीन दिन के दरमियान ही गुजरानवाला में यह वात फैल गई कि जमील 
अहमद नामक जो आदमी यहां अजीजुरें रहमान की तलाश में भटक रहा है वह 
दरअसल एक सिख है और अपना नाम वदलकर यहां किसी मतलब से भाया है । 

यह खबर अजीजुर रहमान के कान में भी पहुंची । 

अजीजुरं रहमान ने अब देर नहीं की। सीधे पुलिस चौकी जाकर खबर 
पहुंचा आया । उसके दूसरे ही दिन पुलिस ने उसे पकड़कर हवालात में ठूंस दिया । 

जमील अहमद पुलिस का पैर पकड़कर रोने लगा। कहा, “मुझे छोड़ दीजिए 
ज्षनाव। मैंने कोई कुसूर नहीं किया है ।” 

पुलिस ने पूछा, “तू पाकिस्तान क्या करने आया है ?” 

जमील अहमद ने कहां, “मैं अपनी बीवी की तलाश में आया हुं ज़नाब । यहां 
के एक आदमी ने ग़र-क़ानूनी तौर से मेरी वीवी से शादी कर ली है ।” 

“बह कौन है १” हे 

जमील अहमद ने कहा, “सुनने में आया है उसका नाम भजीजुरे रहमान है। 
मेरी बीवी से उसने शादी क्‍यों की जनाव ? मैंने कौन-सा कुसूर किया है? हमें एक 
लड़की भी है। मेरी लड़की अपनी अम्मा के पास जाने को वेहाल है । यकीन न हो 
तो मेरे काग़ज़-पत्तर की छान-बीन कर लें ।” 

“तेरी लड़की कहां है ? इंडिया में ?” 

“नहीं जनाव, वह लड़की मेरे साथ ही पाकिस्तान आई है। वह अभी लाहौर 
की एक सराय में है । आप वहां जाकर खोज-बीन कर सकते हैं।” -., 

पुलिस उतना कुछ सुनना नहीं चाहती पुलिसवाले जो करना चाहते हैं, 
वही करते हैं। चाहे तेरी लड़की यहां हो या वीवी, क़ानून तोड़कर तू विदेश में घुस 
आया है तो तुझे पकड़ने का हमें पूरा हक़ है । है 

लिहाजा जमील अहमद को वह रात जेल में ही बितानी पड़ी । जग कर ही 
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वितानी पड़ी । नीद गया आसानी से आती है? हर लमहे हसीना की याद आती 
रही, तनवीर की गाद भाती रही । सराय में तनवीर क्या या रही है, कौन जाने ! 
सराय का मालिक भला आदमी है। वह अवश्य ही उसकी देख-रेख करेगा। साथ 
ही हसीना की भी याद आती है। याद है, दिल्ली के लंगर में बैठकर उसने कहां 
था : “लौटकर मैं अपने बगीचे मे अमरूद का एक पेड़ लगाऊंगी ।” 
हसीना की कितनी साध थी ! वह अमरूद का पेड़ लगाएगी, अनार का पेड़ 
लगाएंगी । वह सव बात वह बिलकुल भूल गई ? 
सुबह होते ही किसी ने आकर उसे पुकारा। वह जगा हुआ ही था। लिहाजा 
उसे पुकारने की कोई ज़रूरत न थी । 
जमील अहमद बोला, "साहब, कब मुझे हाकिम के पास ले चलिएगा 2” 
पुलिस के आदमी ने कहा, “अरे, पहले सुबह तो होने दो। अभी तो रात है। 
जमील अवाक्‌ हो गया। उसने सोचा था, कमरे में अंधेरा भले ही हो लेकिन 
बाहर प्रकाश फैल चुका होगा ) लेकिन सहृत्ता रात इतनी बड़ी वयों हो गई ? रात 
भी गया अपनी मर्जी से छोटी-बड़ी होती है ? 
असल में 5 अगस्त अशुभ दिन है, इस तरह की राय जब सभी ज्योतिषियों 
ने दी तो माउण्ट वेटन हतप्रभ हो गए थे। उनकी सरकार में तो हर तरह का 
आदमी है। उनमें से किसी को विज्ञाय, किमी को कला और किसी को युद्ध-विद्या 
की जानकारी है। और भी बहुत तरह के विशेषज्ञों को लेकर उनकी सरकार फा 
गठन हुआ था । 
लेकिन ज्योतिष-शास्त्र ? 
उसी दिन से उनके ऑफिसर एलेन फंमवेल जॉनसेन को एक और जिम्मेदारी 
सोंपी गई। वह था ज्योतिष-शास्त्र | तय हुआ कि 5 अगस्त नहीं, वल्कि 4 
अगस्त की ठीक आधी रात में भारत आज़ाद होगा । इससे शायद ग्रह की पुदुष्टि 
उतनी खतरनाक नही होगी, जितनी कुदृष्टि का भय पंडितों को है। 
स्वतंत्र भारत के झंडे के बारे में भी सोचना है। यूनियन जैक तो 4 अगस्त 
की आप रात में ही उतार देना है। लेकिन उसकी जगह कौन-सी पताका 
लहराएगी? उसकी शक्ल कसी होगी ? 
तीस बरसों से कांग्रेस को जिस पताका के बीच गांधी जी के शिष्य सिर 
झुकाते चले आे रहे हैं, वही पताका क्या स्वतंत्र भारत की पताका होगी ? नही 
ऐसा नही हो सकता ; कांग्रेस की पताका तिरंगा थी । उसके बीच चरसे का चित्र 
या। सभी मे कहा, चरपे का चित्र रहना हास्यास्पद है, वह चित्त महीं रह सकता । 
वह तो यूद्दे गाधी जी का एक खिलौना है। 
कप्रतिला व बाद उसे रद कर दिया गया। उसकी जगह हिंडू साम्राज्य 
गट अशोक के धर्मचक्र का प्रतीक एक जोड़ा घिह और सम्राट 
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अशोक का धर्मेचक्र रहेगा । 

एक अनुगत शिष्य ने गांधी जी को यह समाचार सुनाया। कहे।, “जानते हैं 
बापू, आपके द्वारा निर्मित चरखे के चित्र को हटाकर उसकी जगह दूसरा चित्र 
दिया गया है ।” - 

"कौन-सा चित्र ? 

वात सुनकर गांधी जी कुछ क्षणों तक ख/मोशी में डूब गए। उसके बाद कहा, 
ँदीक है, मैं अपनी ज़िंदगी में कभी उस पताका के सामने अपना सिर नहीं 
झुकाऊंगा। किसी भी हालत में नहीं।” 

जो लोग साधारण स्तर के हैं वे बड़े-बड़े विषयों के संबंध में माथापच्ची नहीं 
करते । वे चाहते हैं, देश चाहे स्वाधीन रहे या पराधीन, इससे उनका कुछ बनता- 
विगड़ता नहीं, उन्हें तो वस इतना ही चाहिए कि उनकी सुख-सुविधा ज्यों की त्यों 
बनी रहे। देश का राजा चाहे अंग्रेज हो या भारतीय, इससे उनका क्या बाता- 
जाता है? 

मसलन, दशेन सिंह या जमील अहमद को ही लें। दर्शन सिंह को आज़ादी 
की चाह न थी और न ही उसकी बीवी हसीना को । उसकी लड़की तनवीर ने क्या 
उसकी चाह की थी ? तनवीर की तब वह सव समझने की उम्र नहीं थी। 

फिर ? 

फिर आजादी किनके लिए आई ? किसकी आज़ादी के लिए करोड़ों आदमियों 
ने प्राण निछावर कर दिए ? देश आज़ाद होने से किनकी सुख-सुविधा में वृद्धि हुई, 
किन्‍्हें सुअवसर प्राप्त हुआ ? कौन, कौन हैं वे लोग ? 

कचहरी के अन्दर हाकिम के रूवरू खड़े होकर जमील अहमद फूट-फूटकर रो 
रहाधा। - ह॒ 

हाकिम ने पूछा, “तुम रो क्‍यों रहे हो ?” 

जमील अहमद ने कहा, “हुजूर, मुल्क़ आज़ाद होने से मेरी कौन-सी भलाई 
हुई ? अंग्रेजों के शासन-काल में ही मैं अच्छा था। 

“पहले तुम क्या करते थे ?”' न्‍ 

जमील अहमद वोला, “मैं सेना में जवान था। वर्मा जाकर मैंने जापानियों के 
बिलाफ़ लड़ाई लड़ी है ।” 

“उसके बाद १” है 

जमील बोला, “माउण्ट वेटन साहब हमारे कर्नल थे ।” 

“उस वज़्त तुम्हारा नाम क्या था ?” 

जमील लहमद ने कहा, “सिपाही दर्शन सिंह ।” 

“अव जमील अहमद नाम कैसे हो गया ?” ः 

“मैंने हुजूर मुसलमान लड़की से शादी की है ।” दर्शन सिह ने कहा, “अपनी 


हो 
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मुगलमान बीवी की वह हे में मुसलमान हो गया हूं । हमें एक लड़की भी है।” 

"तुम यहां कैसे आए ?” 

जमील अहमद ने कहा, “हुजूर, मेरी वीदी पाकिस्तान चली आई है, इसलिए 
बीवी से गुनाकात करने के खयाल से मैंने पराप्तपोर्टवीसा पाने की कोशिश की । 
सेकिंग किसी मे मेरी वात नहीं सुनी, मेरी अर्जी का कोई जवाब नहीं दिया। 
तिहाझ मैं वानूत भंग कर पाकिस्तान चला आया । मैंने कुसूर किया है हुजूर ! मैं 
इसके लिए माफी मांगता हूं। मेरी वीवी मुझे वापस दिला दें, मैं उसे लेकर 
हिन्दुस्तान लौट जाऊंगा ।/ 

“किसने बताया कि तुम्हारी बीवी यहां है ?” 

जमील ने कहा, “असगर अली साहव ने। वे मेरी बीवी के बढ़े भाई हैं। 
उन्होंने बताया, मेरी बीवी जैसे ही यहां आई, गुजरानवाला के अजीजुरं रहमान 
साहव से उसकी शादी हो गई। इसी वजह से में अजीजुरं रहमान साहब की 
खोज में गुजराववाला आया हूँ ।* 

"हसीना दीवी से तुम्हारी शादी हुई है, इसका कोई सर्टिफिकेट तुम्हारे पास 
है?” के 

जमील अहमद तमाम कागजयत्तर अपने साथ ही ले आया था। उसने अपने 
झोज़े से वह सव निऊ़ाल हाकिम को दिखाया । 

हाकिम ने कागज-पत्तर वर्ग रह देखकर कहा, “अच्छा, ठीक है। यह सव पढ़ने 
फे बाद ही मैं इंसाफ करूंगा ।/ 

जमील अहमद ने कहा, “हुजूर, मेहरवानी कर मुझे जमानत पर रिहा करने 
बा हुबम दें। मेरी छोटी लड़की लाहोर फी सराय में अकेली पड़ी हुई है। मुझे 
धमके पास जाने की इजाजत दे।” ० 

पुलिस वाले ने आपत्ति की। कहा, “हुजूर, आसामी दरअसल एक दागी 
आदमी है। पहले वह सिख धर्मावलंवी था। अब मुसलमान महिला पर अपना हक 
जमाने के लिए मुसलमान हो गया है। उसे जमानत पर रिहा करने से वह और 
कितना अन्याय करेगा, इसका कोई ठीक नही ।7 

हाकिम का मतलव क्‍या है, किसी को समझ में नहीं आया। या फिर हो 
सकता है कि हाकिम भी एक प्रेमी रहे हो। प्रेम को ये मर्यादा देवा जानते हैं । इस 
लिए पुलिस की आपत्ति को नकार कर जमील अहमद को जमानत पर रिहा कर 
दिया औरबताया कि अमुक तारीख को उसकी सुनवाई होगी । 


पिर्टर एड्मण्ड प्रिफ़िप अब झुवेः। इसके बाद बोले, “इण्डिया आकर मैंने जि 
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परिभ्रमण किया है, मुझे उतना ही आश्चर्य हुआ है।यह कितना विचित्र और 
आश्चर्यजनक देश है ! यहां जात-पांत का इतना भेद है, फिर भी लोगों में कितनी 
एकता है ! यहां जितनी विभिन्‍वताएं हैं, उतनी ही है समता, मैत्री और उदारता। 
यहां प्रकृति जितनी कठोर है उतनी ही नम्न । मैं दुनिया के तक़रीवन सभी देशों का 
चवकर काट चुका हूं, लेकिन किसी भी देश ने मुझे इस तरह आकपित नहीं किया 
है। यहां गांधी जी जैसा आदमी पैदा होता है, साथ ही उसकी हत्या करने वाला 
आदमी भी जन्म लेता है। 

उसके बाद मेरी ओर देखते हुए पूछा, “यहां के लेखक किस विषय पर लिखते 
हैं? उनका आदर्श क्‍या है ? न्‍ * 

“यहां के अधिकांश लोगों का आदर्श अमरीका है ।” मैंने कहा । 

मिस्टर ग्रिफ़िय मेरी बात सुनकर चकित हो गए । बोले, “यह क्‍या ? क्‍यों?” 

मैंने कहा, “अमरीका यहां के अधिकांश लोगों का आदर्श इसलिए है कि वह 
धनी-मानी व्यक्तियों का देश है। वहां के लोगों के पास अगाध सम्पत्ति है। यहां के 
शिक्षितों में से ज्यादातर आदमी रुपया-पैसा चाहते हैं। यहां के राजा, वजीरः और 
मन्त्री अमरीका जाने को पागल हो गए हैं । यहां के मन्त्रियों और राजे-महराजों में 
से जिनके पास ढेर सारा रुपया-पैसा है, उन्हें मामुली-सी भी बीमारी होती है तो वे 
इंलाज कराने अमरीका दोड़ पड़ते हैं ।” ह 

भ्प्यों 9! न 

मैंने कहा, “आंशिक तौर पर अपनी प्रेस्टिज के लिए । इलाज कराने के लिए 
अमरीका जाने पर समाज में उनका सम्मान बढ़ता है।और, आंशिक तौर पर 
यहां के डाक्टरों के कारण। यहां के डाक्टर अब पैसे के बड़े ही लोभी हो गए 
हैं 

मिस्टर ग्रिफ़िथ ने एक लम्बी सांस ली और बोले, “हम अमरीकी क्रमश: 
इण्डिया के ऐतिह्य के भक्त होते जा रहे हैं। ला चैतन्य के भक्त होकर हमने 
माथा मुंड्वा लिया है और भारतीयों की तरह रास्तों में कीत्तंन करते हैं। 

893 ई० के सितम्बर माह में जब शिकागो के कॉलम्बस हॉल में विवेकानन्द ने 

भाषण दिया था, उसी समय से हमारी दृष्टि आप लोगों के देश की ओर खिंची है । 
और उसके बाद से महेश योगी और रजनीश तक कितने ही भारतीयों को अब तक 
गुर मानते चले आ रहे हैं, उसका कोई ठीक नहीं । कौन ठग है और कौन सचमुच 
ही घामिक, उसका हिसाव-किताब रखने तक की हमें फुर्सत नहीं मिली है। ऐसा 
क्यों हुआ है ? इसलिए कि अपने देश के जड़ विज्ञान की बदौलत हम रुपये-पैसे की 
दृष्टि से बड़े तो हो गये हैं ज़रूर, लेकिन मन ? मन की दृष्टि से हम अब भी 
आपकी ओर ही टकटकी लगाकर देख रहे हैं ।” - 

मुझे यह सब वात अच्छी नहीं लग रही थी। पूछा, “उसके बाद दर्शन सिंह 


अब किसकी बारी है? / 77 


कोजया हुआ, यही बताइए! जमानत पर रिहा होकर दर्शन सिंह ने क्या 
किया ?” 

मिस्टर प्रिक्रिय ने कहा, “यह बात वाद में बताऊंगा। पहले अपने देश के 
लेखकों के बारे में बताता हूं । वे इस तरह की किताबें लिख रहे हैं जिवकी बदीचत 
उन्हें करोड़ों दपये की आमदनी हो रही है। लेकिन उन्हें क्या वह सम्मात आप्त 
हो रहा है जो आज भी डिकंस, लियो तोलस्वॉय, रोम्या रोला ओर हमारे देश के 
बाल्ट हिटमैंन, इमसंत, थोरों या आपटन सिनकलेयर को प्राप्त हो रहा है?" 

मैंने धुन: तकाज़ा किया, "बताइए कि दर्शन सिंह का क्या हुआ ?” 

मिस्टर प्रिफरिय कहने लगे, “जम्मनत मिलते ही दर्शन शिह अपनी लड़की के 
प्राप्त साहौर चला गया।” 

लड़की भी कई दिनों से अपने पिता के लिए वेचेन थी। वा के पहुंचते ही 
लड़की बोली, “दार भी, तुम कहां ये ? तुम्हें न देख पाने के कारण मैं बहुत रोती 
थी।” 

सराय के मालिक ने कहा, “आपकी लड़की बहुत ही रोती थी मियां साहब ! 
आप कहां गये हुए थे 2”! 

जमील अहमद ने कहा, “गुड रानवाता के पुलिस के लोगों ने मुझे जेल में रोक 
रखा या ।” 

शक्ष्पीं 740) 

“यह कहकर कि मैं मारत से पाकिस्तान अपनी बीवी को भगाकर ले जाने के 
इरादे से आया हूं ! गेर-कानूनी ढंग से परकिस्तान आया हूं ।” जमील अहमद ने 
कहा । 

/उसके बाद क्या हुआ ? ” 

जमील अहमद ने कहा, “जमानत पर रिहा होने के बाद मैं अपनी लड़की को 
देखने चत्ता आया। अगने मंगलवार को मुझे दुदारः कोर्ट में हाजिर होना होगा ।” 

तनवीर ने उन बातों पर ध्यान नही दिया। बोली, “झाई जी क्यों नहीं आयी 
दारजो ? झाई जी को तुम जयो नही ले आये 2” 

देशेन घिंह बोला, “अत्र तुम्हारी झाई जी आने वाली है। अबकी मैं झाई जी 
को तुम्हारे पास ले जाऊंगा ।" 

तनवीर ने पूछा, “क्ाई जी ने मेरे बारे में तुमप्ते पुछा था ?” 

“हां,” दर्शन प्रिह बोला, “तुम्हारे बारे में मुझे वहुत बार पूछा है ।” 

अब सनवीर के चेहरे पर मुसक॒यहूट तिर आयी। बोली, “वया-वया बीती ?” 

/'बही कि मेरी तनवीर कहां है? कहा है मेरी तमवीर ? तुम्हारी झाई जी 
बार-बार तुम्हारे बारे मे ही पूछती रही ।” 

« “तुमने बया कहा 2" 
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दर्शन सिंह बोला, “मैंने बताया कि तनवीर हमेशा तुम्हारे बारे में ही बातें 
करती है। हर वक्‍त तुम्हारे पास ही आता चाहती है ।” 

“धह सुनकर क्षाई जी क्या बोली ?* 

"झाई जी ने कहा : तनवीर को और कुछ दिनों तक इन्तज़ार करने को कहो । 
मैं कुछ दिच के वाद तनवीर के पास जाऊंगी । - 

“झाई जी ने और क्या कहा ?” तनवीर ने पूछा । 

“झाई जी ने और कहा कि तनवीर को देखने की मुझे बड़ी ही इच्छा हो रही 
है । फिर कहा : तनवीर से कहो कि शरारत न करे, रोए-घोए नहीं । 

तनवीर को अब सनन्‍्देह हुआ । बोली, “मैं शरारत कहां करती हूं ? मैं कब 
रोती-धोती हूं ? तुमने झाई जी से क्यों नहीं कहा कि तनवीर कोई शरारत नहीं 
करती और न ही रोती-धोती है ?” 

दर्शन सिंह ने कहा, “मैंने यह बात कही है । तुम क्या सोचती हो कि मैंने यह 
सब तुम्हारी क्षाई जी से नहीं कहा है ?” 

“तुमने कहा है ? सच्ची, कहा है ?” 

“हां-हां, मैंने बार-बार कहा है कि तनवीर कतई शरारत नहीं करती, कि 
तनवीर कभी नहीं रोती । मैं जो कुछ खाने को देता हूं, वही खाती है ।” 

दर्शन सिह की बात से ततवीर खुश हो गयी । वह चुपचाप अपने बाप के पास 
लेट गयी और फिर उसकी आंखों में नींद उतर आयी। और तभी दर्शन सिंह 
हसीना की याद में खो गया। यहां आने के पहले हसीना ने उससे कितनी बातें की 
थीं और यहां आते ही उसने शादी कर ली । और कुछ दिनों तक इन्तजार नहीं कर 
सकी [| फिर कया दुनिया में प्रेम का कोई मृल्य नहीं, मुहब्बत की कोई क़ीमत 
नहीं ? 

तनवीर उस समय नींद की बांहों में खोई थी । 

दर्शन सिंह आहिस्ता-से विस्तर से उठ खड़ा हुआ। उसके बाद सराय के 
मालिक के पास जाकर कहा, “मियां साहब, ज़रा मेरी लड़की पर निगाह रखिएगा। 
मैं अपने वकील से मिलकर भाता हूं ।” 

- दर्शन सिंह जब अपने खेत-खलिहान के काम में व्यस्त था, उस समय उसके 
लिए कोई समस्या न थी। उसके पहले जब वह लड़ाई में सिपाही का काम करता 
था उस समय भी उसे किसी समस्या का सामना नहीं करना पड़ता था । उन कामों 
से चूंकि उसकी आत्मा जुड़ी हुई नहीं थी, इसीलिए हो सकता है उसके सामने कोई 
समस्या न थी । उस काम में केवल पाने का प्रश्त था। सिपाही की नौकरी करने 
पर तनख्वाह मिलती थी। मालिक उसका पावना चुका देता तो सम्बन्ध खत्म 
हो जाता | खेत-खलिहान के काम के साथ भी यही बात थी। चह जी-जान से 
मेहनत करता था ताकि फसल की अच्छी पैदावार हो सके | फसल घर पहुंचते ही 
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बाहर तब बहुत सारे लोगों की भीड़ इकट्ठी हो गयी थी। भीड़ का कोई भी 
भादमी जमील अहमद से खुश नहीं है। हरेक ने ऊंगली से उसकी ओर इशारा 
किया । लोग-बाग कहने लगे, “यह देखो, वह आदमी काफिर है। सिख धर्म के 
मतानुसार मुसलमान लड़की से शादी की थी । मुसलमाव औरत की आवरू लूटने 
के लिए अब मुसलमान वन गया है। वह काफिर है। काफिर को मुल्क़ से निकाल 
दो।! 

शहर में शोरगुल मच गया । सड़क के तमाम लोग उसके पीछे-पीछे चलने 
लगे। दर्शन सिंह जहां कहीं भी जाता, लोग-बाग उसके पीछे-पीछे चलने लगते । 

कहते, 'ऐ काफिर दर्शन सिह, ऐ काफिर'' '।” 

जमील अहमद को गुस्सा भाता है किन्तु वह तत्काल स्वयं को संयत कर लेता 
है । 

कहीं से एक रोड़ा आकर उसके पास गिर पड़ा । 

जमील अहमद क्रोध में आकर चिल्ला उठा, “कोन है ?” 

उसे सब लोग मानो पागल समझ रहे हैं। उन्हें पाकिस्तान मिल गया तो 
लगता है जैसे आकाश का चांद आ गया हो उनके हाथों में । कोई आदमी को 
आदमी नहीं समझते हैं । 

साथ में जमील अहमद का वकील था। उसने कहा, “तुम इतने गुस्से में 
क्यों भा जाते हो जमील ? तुम जितने ही चिढ़ोगे, वे लोग तुम्हें उतना ही 
चिढ़ाएंगे ।” 

जमील बोला, “जनाब, मैंने कौन-सा गुनाह किया है कि वे लोग मुझ पर ढेला 
चलाते हैं ?” ४ 

वकील बोला, “ढेला चलाने दो। ढेला आकर तुम्हारी देह में तो नहीं लगा 
है।” ह 

“लेकिन ढेला आकर लग जाता तो फिर ? तो क्या होता ?” 

वकोल साहब ने कहा, “ढेला चूंकि तुम्हारे बदन पर नहीं गिरा है इसलिए 
कुछ मत बोलो । तुम जितना चिढ़ोगे वे लोग भी उतने ही चिढ़ जाएंगे । चलो, चुप- 
चाप मेरे साथ चलो ।” कप 


इसके बाद किसी ने कुछ नहीं कहा। दर्शत सिंह पुन: सराय पहुंचा और उसने 
तनवीर को गोद में उठ लिया । 

उस दिन भी तनवीर ने पूछा, “झाई जी तुम्हारे साथ कहां आईं ?” 

“आएगी,” दर्शन सिंह ने कहा, “अबके ज़रूर आएगी, देख लेना ।” 

तनवीर ने कहा, “झाई जी आज क्यों नहीं आयी ? ” 

दर्शन सिंह ने कहा, “झाई जी की तबीयत खराब है। झाई जी को बुखार आ 
गया है। बुखार उतरते ही चली आएगी । बीमार रहे तो कैसे आएगी भला [” 
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वह पागल रहमत अली कहां गया ! वह तब इस धरती पर जीवित नहीं था। 
लेकिन बहुत दिनों के वाद जिन्‍ना साहब ने इस बात की चर्चा की तो ब्रिटिश राज 
ने इसे सह स्वीकार कर लिया । . 

उन लोगों ने कहा, “यही तो सुयोग है। इस सुयोग को हाथ से जाने देने से 
काम नहीं चलेगा । हम किंसी दिन भारत छोड़कर आएंगे तो उसे इस तरह छोड़- 
कर आएंगे कि दोनों देश आपस में झगड़ा-टंटा कर लड़ते रहेंगे, हथियार खरीदने 
के लिए हमारे दरवाज़े पर हाज्निर होते रहेंगे । 

और वह एक्स-रे प्लेट ? जिन्‍ना साहब के सीने का एक्स-रे प्लेट ? 

अगर इस वात की जानकारी जवाहरलाल नेहरू को किसी तरह हो जाती 
तो? तो फिर क्या होता ? 947 ई० को 5 अगस्त को देश का बंटवारा होने के 
बजाय यदि उसे आगे बढ़ाकर नवम्बर महीने तक ले जाया जाता तो पाकिस्तान के 
प्रस्ताव को वे ज़रूर ही उसी क्षण रद्द कर देते । ऐसा होता तो दर्शन सिह को भी 
जमील अहमद बनकर मुज़रानवाला की कचहरी नहीं जाना पड़ता और न ही 
हसीना की वापसी के लिए दरखझिवास्त देनी पड़ती । . 

दरअसल पाकिस्तान बनने का सारा श्रेय जिनना साहब को नहीं, वल्कि बम्बई 
के डॉक्टर जाल आर० पटेल को है। उसने उस एक्स-रे प्लेट का भण्डा फोड़ दिया 
होता तो पाकिस्तान बनाने का जिन्‍्ता साहब का सपना आकाश-कुसुम में परिवर्तित 
हो गया होता। 


आखिरकार बहुत कोशिश करने के वाद जमील अहमद के मुकदमे की अगली . 
तारीख तय की गई। गुजरानवाला कोट के हाकिम साहब ने हसीना वेगम के नाम 
सम्मन जारी किया कि अम्रुक तारीख को उसे धर्मावतार के समक्ष उपस्थित होना 
है । उस दिन जमील अहमद की अर्जी पर सुनवाई होगी और हसीना बीची से 
जिरह की जाएगी। 

पूरी कचहरी लोगों से ठसाठस भरी हुई थी । 

उस्त दिन जमील अहमद तनवीर को गोद में लिए कचहरी आया था। 

सराय के मालिक ने उसे यह सलाह दी थी। उसने कहा था, “आप अपनी 
लड़की को गोद में लिए कचहरी जाएं मियां साहव ! तभी मां का मन पसीजेगा | 
* मां कभी अपने पेट की लड़की को देखकर झूठ चोल -सकती है ? देखिएगा, तव 
हाकिम साहव आपकी अर्जी स्वीकार कर लेंगे ।” 

जमील अहमद साहव ने ऐसा ही किया था। 

हसीना एक तरफ़ गवाह के कठघरे में खड़ी है और दूसरी तरफ़ तनवीर को 
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यह सुनकर दर्शन सिंह को लगा कि उसके सीने की पसलियां टूटकर चूर-चूर 
हो गई हैं । ॥ 


मिस्टर ग्रिफ़िय कुछ देर के लिए चुप हो गए। उसके बाद बोले, “किसी देश के . 
भाग्य के साथ खिलवाड़ करने की खातिर इंपेरियल पावर जितनी तरह की कूटठ- 
नीति अपना सकती है, उसे अमल में लाने में ब्रिटिश सरकार को तनिक भी 
हिंचकिचाहट महसूस नहीं हुईं। खासतौर से तब जब कि उसने देखा कि गांधी जी 
के हाथ से नेहरू और पठेल को छीनने में वह सफल हो गई है । तब गांधी जी 
उनके लिए मृतक के समान थे। गवर्नर जनरल माउन्ट वेटन ही उनके कर्त्ता-धर्त्ता 
विघाता थे। तब माउन्ठ वेटन की बात पर ही नेहरू और पटेल उठते-बैठते थे । 
भाउन्ट बेटन उन्हें जिस तरह नचा रहे थे, वे उसी तरह नाच रहे थे। 

सो गांधी भले ही अब मृतक के समान हों, पर उनके पास अब भी आखिरी 
अस्त्र है। और वह है भूख हड़ताल । उसी हथियार को अमल में लाये । 

दोदेशों की संपत्ति के बंटवारे के संबंध में एक बखेड़ा पहले ही खड़ा हो चुका 
था। न केवल रिजवं बैंक के रुपये-पैसे के बारे में, बल्कि कुर्सी-मेज़, सैन्य सामन्त 
के संबंध में जो सब छोटे-मोटे मनोमालिन्य थे, उनका निवटारा भले ही किसी 
तरह हो गया, लेकिन पाकिस्तान के पांच सौ पचपन करोड़ रुपये की प्राप्य राशि 
के संबंध में नए सिरे से मेला फिर से उठकर खड़ा हो गया । 

जिन्‍ना साहब ने उस रक़म की मांग की। बोला, “यह हमारे हक का पैसा 
है। वह पैसा हमें देना ही पड़ेगा ।” ह 

लेकिन नेहरू और पटेल बोले, “हम वह पैसा नहीं देंगे |” 

माउन्ट वेटन तब पाकिस्तान का कोई नहीं था। वह तो इंडिया -का गवनेर 
जनरल था। . 

उसने नेहरू से कहा, “आप वह पैसा पाकिस्तान को दे दें, क्योंकि वह 
पाकिस्तान की प्राप्य राशि है। 

नेहरू मे कहा, “नहीं दूंगा ।” 

“क्यों नहीं दीजिएगा ?” | , 

“अभी इतना अधिक रुपया देने की हालत में हम नहीं हैं।” नेहरू ने कहा । 

मिस्टर पठेल का भी यह कहना था। अभी भारत की ऐसी स्थिति नहीं है कि 
इतना रुपया दे सके। ह डर 

माउन्ठ वेटन ने कहा, “यह तो वादा खिलाफ़ी की बात होगी।” 

मिस्टर नेहरू ने कहा, “राजनीति और युद्ध के शब्दकोश में वादाखिलाफ़ी 


| 


बेर लिदफी गा ले है? /4:5 






बामऊ कोई शब्द नहीं है।? शक 
एे पर बाई साइड बेडद मे सा न प्ड्क हे हि 
सार बात सुनते के बाद याद के के 5, दिश्स्प्म? पड ओर स्च्चर के 
ऐचा बझ्द्य है 7” 
“हां।” शाउन्‍्ट बेटन ने सह्म। 
गांधी जी ने पृ, * 


कोर के अन्दर दर्शन बह ने दृछा, “रोचो-सोजो, 


'आउने उत चोदो छे ब्य कछय 7? 


वनदीर तुम्हारा सेडहं है 
या नहीं?” 

फ़िर भी हमीना ने कोई उत्तर नहीं दिया । 

हीना को देखकर भेगा, वह बहुत ही भयभीत 
जे 


में 
हे / हमने तुम्हें जो प्रिबाया 
परता हम तुम्हें कान पे मार डालेंगे” 


माउन्ट बेटन उ्त 
बछा, “ऋहिए, आप 
दशन मिह ने भी प््रि 
हो?" 


हंपीना ने उ्ती तरह 


रहे म्विर भुकाए कहा, नही।” 
मिस्टर गांधी बोले, “हक 


करोड़ रपया मित्र जाए, 


ही है। उम्के शरीर का हर अंग्र जड़ अकग जता होता 
/ हू एक ही क्षण में 


होकर कठपरे के बीच गिर पड़ेगी। 
तुम्हारी लड़की है या नहीं?” 
भी गांधी 


गया कहना चाहते है ?” 
९ इछा, "क्यों, मेरी बात का 


» को जिससे द्लि पाच सो पाप 
इसका इन्तज्ाम मैं कल्गा ९ 
चेटन ने बैठा, “आप 


इग्हारी सत्से 
से अब निक्ाती 
के नम आवाज़ निकाली 
हक ह्दी दि थीजी ने अपना ऐविहाश्विक कतिय 
या। 
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जवाहर लाल नेहरू और गांधी जी के बीच उसी दिन अलगाव का एक काला 
परदा गिर पड़ा । साथ ही, दुदिन का पूर्वाभास ताक-झाँक करने लगा। पूरे देश में 
गांधी जी के विरुद्ध एक आन्दोलन छिड़ गया । गांधी जी तब आमरण अनशन कर 


पे 

948 ई० के जनवरी महीने की 3 तारीख, मंगलवारं को ग्यारह बजकर 
पचपन मिनट पर गांधी जी का अनशन शुरू हुआ । उसके पहले वे अपना दैनंदिन 
भोजन समाप्त कर चुके थे। तव दिन के साढ़े दस बजे थे। हर रोज की तरह 
उन्होंने हाथ की वनी दो रोटियां, एक सेव, सोलह औंस बकरी का दूध और तीन 
खजूर खाए । लक, 

पंजाब से आए लाखों हिन्दुओं ने मुसलमानों के द्वारा छोड़कर चले गए 
मक़ानों और खाली की गई मसजिदों में शरण ली थी। तमाम 'उखड़े हुए हिन्दुओं 
में तब मुसलमानों के खिलाफ एक दवा हुआ आक्रोश भड़क उठा था। इस हालात 
में गांधी जी के अनशन ने पहली बार दुविधा और क्रोध का संचार किया। जिस 
मुसलमान धम के लोगों ते हमें विस्थापित और भिखमंगा बनाया है । हमारे लाखों 
आदमियों की हत्या की है, उन लोगों को पावना पांच सौ पचपन करोड़ रुपया 
चुकाना होगा ? हिन्दुओं के लिए गांधी जी को कोई दुश्चिन्ता नहीं है, कोई ममता 
नहीं है, हिन्दुओं के सगे-संवंधियों के लिए गांधी जी के दिल में कोई सहानुभूति 
या संवेदना नहीं है । गांधी जी की जाति होने के वावजूद हम पराए हो गए और 
मुसलमान ही हो गए उनके अपने आदमी ?. 

इतने दिनों से लोग मानते आए थे कि वे भारत के शुभाकांक्षी हैं, भारत की 
भलाई ही उनका लक्ष्य है। लेकिन अब देखने में आया कि वे पाकिस्तान के मित्र 
हैं और मुसलमानों की ही भलाई चाहते हैं । 

यह तो बुरी बात है। यह तो हमारी इच्छा के विपरीत है । अतः अभी तुरन्त 
इसका कोई न कोई उपाय करना होगा। जो आदमी पाकिस्तान को पांच सौ पच- 
पन करोड़ रुपया चुका देना चाहता है वह हमारा शत्रु है । उस शत्रु का चाहे जैसे 
भी हो हमें विनाश करना है । उस शत्रु का हमें खात्मा करना है । 

धरती पर जितनी हत्याएं हुई हैं, उतनी ही आत्म-हत्याएं भी हुई हैं। इसके 
पहले सुकरात को ज़हर खिलाकर मारा गया है। वह हत्या राजा के द्वारा हुई है। 
ली हे दे ईसा मसीह को मारा गया। उनकी हत्या दूसरे संप्रदाय | 

ओर आत्महत्या ? | 

बतौर एक सरकारी आंकड़े के दुनिया में हर रोज 735] आदमी जआत्म- 
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हत्या की कोशिश करते हैं। उनमें से मुद्री-भर आदमी ही जिन्दा रहते हैं। 90 
६० में विश्व-विध्यात लेखक लियो तोलस्तोंय ने एक तरह से -आत्मह॒स्या ही की - 
भी | इसके पहले फ्रांस के लेखक ज्या ज्याक रूसो ने अनेकी की तरह उनमादप्रस्त 
ट्वोकर आत्म-हत्या की थी। विश्यात लेखक स्टिफ़ ज्यूग ने जहर खाकर सपत्नीक 
आत्म-हत्या की थी । मरने के पहले वे लिख गए ये, यह पृथ्वी आदमी के रहने के 
उपयुक्त नही है । दुनिया के बहुत सारे प्रतिभाशाली व्यक्तियों के मन की बात यही 
है। 

इस हत्या या आत्महत्या का ठीक-ठीक हिसाब रखना संभव नही है । 

लेकिन अब ? 

अब क्या गांधी की बारी है? कौन जाने ! 

गांधी जी के छोटे लड़के देवदास गाधी ते अपने पिता को लिखा : जिन्दा रहने 
पर आप जिस मकसद को मुकम्मल कर सकते हैं, मरते पर आप उस मकसद को 
मुकम्मल कैसे कर सकेंगे ? 

दर्शन मिह ने सराय के मालिक का एक-एक पैसा चुकाते हुए कहां, “चलता 
हैं मियां साहब ) अदाव ।" 

सराय के मालिक ने [छ, “अब आप कहां जाइएगा 2” 

दर्शन पिह ने कहा, “और कहा जाऊंगा ! वापस चला जाऊंगा गुरदासपुर के 
अपने उसी मकान में ।" 

“औरतों के चपकर में अब कभी नहीं पड़िएया मियां साहब, बे आदमी को 
बर्दादी के खड्‌ड में ढकेल देती हैं ।/ सराय के मालिक ने कहा, “आपने डेढ़ हजार 
रुपया देकर उसे खरीदा, गुंडों के हाव से बचाकर उसे अपनी धरवात्नीं का दर्जा 
दिया और आखिर में उसी औरत ने आपके साथ नमक हरामी की !” 

बाहर सड़क पर निकलने के बाद दर्शन सिंह समझ नही सका कि वह कहां, 
किस ओर कदम बढ़ा रहा है। उसे अपने मकान का भी ठीक-ठीक पता याद नही 
था रहा। 

छोटी-सो बच्ची तनवीर की गांखें रात-भर रोते रहने के कारण सूज गई हैं। 
इसके एक दिन पहले अदालत के अन्दर क्या वाकमा हुआ है, उसकी समझ मे नहीं 
आया था । दर्शद सिह से दस इतना ही पुछती रहो, “छाई जी हमारे पास बयो यहीं 
आई दार जी ? क्यों नही आई झाई जी ?” 

दर्शन पिंह ने कहा, “तुम्हारी झाई जी ने बताया कि वह बाद से आएगी। 
तुमने छुना नहीं ?” 

“बाद भें आएगी ?” 

दर्शन सिह ने कहा, “हां । तुमने सुना नही कि तुम्हारी झ्ाई जो ने कहा, वह 
बाद में आएगी ?” 
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तववीर ने कहा, "झाई जी ने मुझे एक वार भी गोद में वर्यों नहीं लिया दार 
जी? मैंने कौन सी ग़लती की है ? े 

अपनी बात का जवाब न पाकर तनवीर ने पुनः रोना शुरू कर दिया। कहने 
लगी, “झाई जी ने मुझे एक वार भी गोद में क्यों नहीं लिया दार जी ?” 

सड़क पर अनगिनत आदमी चल रहे हैं, गाड़ियां चल रही हैं ! उसके चारों 
तरफ़ कितनी अजीव आवाजें हो रही हैं! लेकिन अभी दर्शन सिंह न कुछ देख पा 
रहा है और न सुन पा रहा है। उसके कान में आवाज नहीं पहुंच रही है । 

“कहो, यह तुम्हारी लड़की है या नहीं ? बोलो, है या नहीं !” 

तब भी अदालत के तमाम लोग हसीना की ओर ताक रहे थे। 

“बोलो, बोलो न्न्प्ए * ५ 

“जानते हो, अवकी अपने घर के आंगन में अमरूद का एक पेड़ लगाऊंगी। 
और एंक अनार का पेड़'*"।” | 

“बताओ, मेरी गोद में जो है वह तुम्हारी लड़की है या नहीं ?” 

एकाएक दर्शन सिंह को खयाल आया था कि वह अदालत के कठघरे में नहीं 
बल्कि एक वाजार के बीच से होकर ग्रुज्गर रहा है। हसीना कहां गई ? हाकिम 
साहब कहां गए ? उसका वकील कहां चला गया ? फिर वह क्या पागल हो गया 
है? 

“झाई जी ने मुझे गोद में क्यों नहीं लिया दार जी ? मैंने कौन-सी ग़लती की 
है ॥ हि े ४ 
कब शाम उतर आईं, दर्शन सिंह को इसका पता ही नहीं चला। सामने एक 
कपड़े की दुकान थी । दुकान के सामने सिले-सिलाए सलवार कुरते टंगे हुए हैं। 

दर्शन सिंह ने दुकान के सामने जाकर पूछा, “मेरी इस लड़की की माप का 
कुरता-सलवार है ?” ह 

दुकानदार बोला, “क्यों नहीं रहेगा मियां साहब ? है--यह देखिए ।” 

दर्शनसिह ने कहा, “बहुत ही कीमती सलवार-कुरता चाहिए प्नाव। 
कीमती" े 

दर्शन सिंह की बात सुनकर दुकानदार खुश होकर वोला, “कितनी कीमत 
' त्तक का चाहिए ?” 

दर्शन सिंह ने कहा, “कीमत के बारे में नहीं सोचें। बस, मेरी लड़की को 
पसन्द होना चाहिए।” ु 

ढेर सारा पैसा देकर दर्शन सिंह ने अपनी लड़की के लिए दामी पोशाक 
खरीदी । उसके वाद देखा, वग़ल में ही एक ज़ेबरात की दुकान है। 

तनवी र,इस बीच नया सलवार-कुरता पहन भां का शोक भूल चुकी है। 

दर्शन सिंह ने[तनवीर सेईपूछा, “तुम गहने,लोगी वेटी !” 








गद्वता ! कौन ऐसी लड़की है यो गहता पतनता सही 

बोली, “हुम मुझे गहता खरीद दोगे दार जी ? महता 
अच्छा लगता है ।/ 

दोनों क्रर्पों के लिए एक घोड़ा कंगन दर्खद 
परीदा । कंगन पहने तनवीर वार-यार बपते हायो के ई 

बोती, /मैं बहुत ही सुन्दर दिख रही हैं दार ही 2? 
देशन सिह ने प्यार करते हुए सलड़ही छो कदर बरतनी 











तुम्हें और क्ु्व तेने की इच्छा हो रही है 7?” 

तनबीर बीती, “तुम मुझे थीर हु खरेद दो ? 

दर्भव मिह बोला, “तुम जो-जो चाहोगे, खरीद दृदप । मुद्य हनी 77 

“हूं, जूता चूगी ।/ ततवीर बोजी । 

जूते की एक दुकान से दम रुपये में हतवीर हे लिए ८ सोडा मूदा हो खर्टिक 
द्विया। जूता पाकर सनवीर बहुत ही खूज हुई । 

सतवार-कुरता, सोने के छंगत और जूदे कदर ददकीर उस सब मई बी दाद 
बिलकुल भूत गई। बोली, “दार जी ? 

तनवीर अपने वाप मे लिपट कर बरी, “टरुर छटूद हैं अद हर दाग ;# 2 
बहुत ही बच्चे (! 

दर्शेन मिह बोला, “तुम कर दुछ सोप वहा 7 

तनवीर बोली, “तुम झुपे कौर मी कीजे खरेद दी 2 

/हां !/ दर्गन बिट्द ने कड़ा, “याज ८म झेहम भें गािीती, 4 घट देतप कं 

तनवीर ने पूष्ठा, “क्यों दार के, आह ट्ुस्दारा चुस 

दर्शन सिह ने कहा, “थाज दु्हारी झागर विख्ड है. विश्िए ! शहद है; हुक 
आयूम नही है ।” 

“बच्छा, यह बात है । लगग है ८री दरड मे दूत मेरे दिए खदकरल्रेटशि 
घरीद दिया, सीने के कंगन और जूते खरीद दिए ई 

दर्शन मिट बव ठनवीर के गाय टड़ डीटठ डे छदर दया। दहुद ही ख़बबूरा- 
था होटल। अन्दर दुर्भी भेज घर बेड बदुद यार ली घाता सा २5) ६ ६ दर्शल मिड 
भी तनकीर के साथ याती मेज-दमी वर दैद बा । 2रगट्र बाद हीटल की कीयती 
से कीमती और अच्छी-से बच्छी खाते वीते की घीरे ठाते का आदिश दिया । 
दर्जन सिह बटुत दिलों मे टीफ मे खाता नहीं खा सदा था। यहाँ आये के बाद 

गे तनवीर को भी थाना नमीब नहीं दूबा था । बा उसकी खाल गिरह रबनेके 
जागरण ही उसके विता में अच्छे भीजन का दत्तजाम दिया है। लिवित सर्द 
इत्ती-मी है, बढ़ इतना सारा खाता बसे खाएगी ? 
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थोड़ी देर वाद ही उसने कहा, “भव खाया नहीं जा रहा है दार जी। तुम ़ा 
लो। | ह 
दर्शन सिंह ने कहा; “मेरा भी पेट भर गया है। मैं भी अब खा नहीं सकूंगा। 
तुम उत चीजों को पड़े रहने दो ।” | 
होटल के मालिक को विल का पैसा चुकाकर चह उठकर खड़ा हो गया। शाम 
लुढ़कते-लुढ़कते रात में परिवर्तित हो चुकी है । तनवीर को गोद में ले दर्शन सिंह 
फिर सड़क पर लिकल पड़ा। पंजाब की रात। उस पर चारों तरफ रोशनी की 
जगमगाहट । सभी दुकानों के सामने जिनना साहब की तसवीर पर फूलों की माला 
टंगी हुई है । जा ह 
, कई दिलों से गांधी जी के अनशन का सिलसिला “चल रहा है। 3 जनवरी, 
947 को इसकी शुरुआत हुई थी। उसके बाद अब छह दिन बीतं' चुके हैं । 
बिड़ला भवन के सामने एक खटिया पर थके-मांदे गांधी जी लेटे हुए हैं। उनकी 
प्राथना-सभा में भानु गांधी गीता का पाठ करती है। सभा में हर रोज़ बहुत सारे 
लोग इकट्ट होते हैं। 
उस दिन मानु वोली, “देखिए वापू, सरदार जी आए हैं ।” 
सच, सरदार पटेल ही आए थे। उन्होंने झुककर गांधी जी को प्रणाम किया । 
पूछा, “आप कैसे हैं बापू ?” 
गांधी जी ने कहा, “तुम कैसे हो ?” ; 
सरदार पटेल ने कहा, “आपने अनशन किया है ) ऐसी हालत में हम कैसे अच्छे ह 
रह सकते हैं १ * | 
हे गांधी जी ने कहा, “मैंने क्यों अनशन किया है, तुम्हें इसकी जानकारी नहीं 
सरदार पटेल ने कहा, “लेकिन बापू, आप ही बताएं कि अपने देश के इन दुर्दिनों । 
और बदतर हालत में पांच सी पचपन करोड़ रुपया हम पाकिस्तान को कैसे दें?” 
गांधी जी कुछ नहीं वोले। बहुत देर तक सरदार पटेल के चेहरे की ओर 
ताकते रहे | उसके वाद बोले, “सरदार, पहले तो तुम ऐसे नहीं थे ।” 
हे उसके बाद करवट बदलकर लेट गए । दुबारा सरदार पठेल की ओर मुड़कर 
नहीं देखा। भाहिस्ता-से सरदार पटेल वहां से उठकर चले गए। - 
लेकिन गांधी जी को देखने वालों की कमी नहीं है । अन| 
४ गिनत लोग लगातार 
उनके पास आने की कोशिश कर रहे हैं। वे उनके-दर्शन उन्हें 
. प्रणाम कर चले जाते हैं। . 23220 हक ः 
एक दित चारों तरफ के शोरगुल में वृद्धि हो गई-। संपूर्ण अं 
शक ई + “संपूर्ण दिल्‍ली- “ 
लक 8038 लित हो उठी है । जावाज़ गांधी जी के कानों में भी हल 
से लोग विस्थापित होकर दिल्ली पहुंच रहेहैं, असंतोष की मात्रा सबसे ज़्यादा उन्हीं: 
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भारत में शीघ्र ही शाम उत्तर आती है। दर्शन पिह्‌ तनवीर को लिए पैदल चल रहा 
है। वह किधर जा रहा है, इसका उसे खयाल नहीं है। अचानक दूर एक रेलवे 
स्टेशन दिख पड़ा। 

तनवीर ने कहा, “दारजी, मैं रेलगाड़ी पर चढ़ूगी ।” *> 

दर्शन सिंह के कानों में लड़की की वात नहीं पहुंची । उस वक्त भी उसके काच 
में हसीना के शब्द गूंज रहे थे--- नहीं-नहीं, नहीं-नहीं'' '।” 

हर बात के उत्तर में हसीना ने सिर्फ़ 'ता' ही कहा है। उसने कहा है, वह 
जमील अहमद को नहीं पहचानती है। वह दर्शन सिंह को नहीं पहचानती है, वह 
तनदीर को नहीं पहचानती है । 

फिर तुपने भारत में मुझसे क्यो कहा था कि पाकिस्तान जाने के बाद तुम एक- 
दो दिन के अंदर ही लौदकर भारत चली आओगी | वयों तुमने कहा था कि शुरुदास 
पुर के अपने घर के आंगन में अमरूद का एक पेड़ लगाओगी ? क्‍यों कहा था कि 
आंगन में एक अनार का पेड़ लगाओगी ? 

वह संव बात अब तुम वयों भूल गई ? 

क्यों तुमने अपने वचन की रक्षा नहीं की ? बयों तुम मुझे पहचान नहीं सकी ? 
क्यों तुम अपनी तनवीर को पहचान नहीं सकीं ? तनवीर तो तुम्हारी लड़की है । 
उससे कोत-सी ऐसी ग़लती की है कि तुम उसे भी नहीं पहचान सकी ? 

तनवीर ने कहा, “दार जी, वह देखो, एक रेलगाड़ी आा रही है।” 

अव दर्शन सिंह को तनवीर की वातें छुनाई पड़ीं। गौर से देखा, दूर एक 
गोलाकार प्रकाश का विन्दु दिखाई पड़ रहा है। वह्‌ अकाश तीक् गति से उन्हीं 
लोगों की ओर आ रहा है 

“दार जी, मैं उस रेलगाड़ी पर चढ़ गी।” 

दर्शन सिह तनवीर को छाती से कसकर दबाए, प्लेटफ़ार्म से होता हुआ सामने 
की तरफ़ बढ़ने लगा***) हे 

: तब तक ट्रेंच फुंफकारती हुई एकवारगी उन लोगों के सामने आ चुकी थी। 

दर्शन सिंह ने अब देर नहीं की । तनवीर को लिए वह उसी ट्रेंच के सामने कूद 


पड़ा। ओर, तत्क्षण चारों तरफ़ से लोगों की आवाज़ आने लगी -+ गया, गया, 
गया '।! | 


हु 


मेने कहा, “उसके चाद ? आप खामोश क्यों हो गए ? बताइए, इसके । बाद वया 
हुआ? लीविया के वेनगाजी शहर में मिसेज सुलताना के मुंह से कहानी सुनते- 
सुनते मिस्टर एडमंड प्रिफ़िय ने पूछा, “उसके वाद क्या हुआ ?” 
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उसे बाद १ उसके बाद का भी तो उसके वाद होता है। दिल्‍ली में गांधी जी 
औ देगी समय बपनी संध्याद्भा में रामघुत सुत रहे बे 
रघुपति राघव राजाराम 
सबको स्मृति दे भगवाव $ + 
गला कही वियी एक कोने से एक गोली आकर गाधी जी के सीने में लगीं 
और वे सुृदम्हर गिरपड़े गिरने के दौयत उनके मुदसे सिर्फ़ एक ही बात निकली 
हि राम।।। 
मिमेज सुलताना बोली, “जानते हैं गोती किसने चलाई थी ? ” 
मिस्टर प्रिफिय बोले, “मिम्त व्यक्त ने गोली चलाई थीं, उत्ते तो फासी पर 
घग्मया जा चुका है?” 
विमेज मुलताना बोली, “मही वजह है कि में आपको भारत जाने की कह रही 
हूँ । बाप यहा क्यों बाए हैं ? आप इंडिया जाइए, पाकिस्तान जाइए, वाग्ला देश 
पाइएं। किताब विखकर उनकी बातों से साटी दुनिया की परिचित कराइए।” 
॥उगफ़े बाद दर्गन मिह और तनवीर का बया हुआ ?” 
मिंसल सुतताना ने कहा, "गांधी जी फ्री जिक्ने हत्या को है, उसी ने दर्शन 
विह की भी हत्या वी है। 
/मतत्त्र / 
मिसेज सुलताता ने कद्का, “अंग्रेजों को बाध्य होकर जित देशी को छोड़कर 
जाता पड़ा है, उन देशी को वे दो-तीन टुकड़ों में वाद देने के बाद ही वापस गए हू । 
पहले जिम देश को उन्हें छोड़ना पढ़ा था वह है भारत । उसे चार-याव भागों मे 
बांटने के वाद हो ये स्वदेश लौटे हैं ॥ उसके बाद वे ईजिप्ट, वियेतनाम, कोरिया, 
मनेतिया, निडारा गुआ और फॉर लैंड, लीविया छोड़कर गए हैं । तमाम देशो की 
बर्गादी करने के बावजूद उनकी आशा पूरी नहीं हुई है। 952 ई० मे ये मिस्र के 
वादगाह पाए की रक्षा नही कर सके । 497] ई० में पाकित्तान के बाहूया खा 
डे रक्षा नही कर सके, 978 ई० मे ईरान के शाह की भी रक्षा नही कर सके, 
4 98 १३० मे भारत की प्रधानमंत्री इंदिरा याघी की रक्षा नही कर सके और 98 5 
ई० में किलिशाइल्स के प्रेडिडेट माकोस को भी नहीं बचा सके । वर्षों नही बचा सके, 
लता पारण जानते हैं? एक आकड़ा प्रस्तुत करते ही दात समझ में भा जाएगी 
प्राप्त के दशक मे ये देश उस देश से बंदूक-राइफल मंगाने में तीन अ्तिशत खर्चे 
फेरे प। अब वद्दी रकम बदूकर 46 प्रतिशत हो गई है। इन देशो को छोड़कर चले 
जोने में उनको आमदनी में वृद्धि हुई है । हम लोगो की वया हालत है? गांधी और 
इसेनशिद्‌ दी हा करने से उन्हें लाभ ही हुआ है। न जाने, सब किसकी यासे है ! 
3 प्ि लोगो के सिर वर उनका कुद्वार गिरेगा * 27 ध 
लेकिन तनदीर ? तनवीर का अन्ततः क्या हुआ ? बह भी बया दर्शन सिह की 
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तरह ही ट्रेन से कुचलकर मर गई ?” 

मिसेज सुलताना ने कहा, “मैं ही वह तनवीर हूं। अब्बाजान जब दिल्‍ली का 
बड़ी मसजिद में नाम बदलकर जमील अहमद हो गए तो मेरा नाम भी बदलकर 
सुलताना आयशा रखा गया था । अब्वा ट्रेंन के पहिए के नीचे कुचलकर मर गए। _ 
लेकिन पता नहीं कैसे मैं छिटरककर हर गिर पड़ी और जिन्दा रह “गई थी। उसके 
बाद रावर्लापडी के एक भले आदमी ने अपने घर ले जाकर सगी वेंटी की तरह 
भेरा लालन-पालव किया था। 

“और आपकी मां ? हसीना वेगम ?” 

मिसेज सुलताना ने कहा, “नहीं, उनसे मेरी फिर कभी मुलाक़ात नहीं हुई । 
मुझसे किसी तरह मुलाकात न ही सके, इस उद्देश्य से अजीजुरं रहमान के परिवार 
के सदस्यों ने अम्मी को हमेशा के लिए घर के अन्दर वंदी वनाकर रख छोड़ा था ।” 


अब एयर लाइंस के लाउड स्पीकर से घोषणा की-गई--कलकत्ता का प्रलाइट 
नंबर सेवन वन सेवन रेडी है । पैसेंजर कृपया अन्दर चले आएं । 

मिस्टर ग्रिफ़िय उठकर खड़े हो गए और बोले, “भारत आने के बाद एक मगज्े- 
दार चीज़ देखने को मिली । जिस आदमी के कारण अंग्रेजों को बाध्य होकर भारत 
छोड़ना पड़ा, अगर वह भादमी जिन्दा होता तो इंडिया का विभाजन चार-पांच 
टुकड़ों में नहीं होता, उस आदमी की यादगार कहीं भी देखने को नहीं मिली। 
किसी पुस्तक में नाम का उल्लेख नहीं है--यह है आप लोगों का इंडिया । - 

“वह कौन है १” मैंने पूछा । 

मिस्टर ग्रिफ़िय ने कह, “सुभाष चन्द्र बोस। अपनी 'द लण्स्ट कोलॉनी 

उपन्यास में मैं उस बात का विस्तार से उल्लेख करूँगा ।” 


8972 


